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Sinopsis
En mi defensa, pensé que el avión iba a estrellarse.
 
De lo contrario, nunca habría soltado esas cosas embarazosas a un completo desconocido.
 
¿Mencioné que resultó ser una superestrella del hockey profesional increíblemente ardiente? 
 
Pero espera, hay más.
 
Cuando el avión aterriza de manera segura, salgo corriendo, rezando para no tener que enfrentarme a él de nuevo. Mi suerte dura menos de veinticuatro horas, cuando me doy cuenta de que es uno de los padrinos en la boda a la que estoy asistiendo.
 
Terminamos tomando una copa y riéndonos de mis confesiones en pánico, y cuando me invita a su habitación para un poco de diversión sin ataduras, digo que sí. Después de todo, una aventura de una noche con un tipo que sabe cómo meter el disco en lo profundo no es algo que una ratona de biblioteca como yo pensó que experimentaría.
 
Tampoco lo son esas dos pequeñas líneas rosas.
 
Ahora lo que se está estrellando son todos los planes que Joe Lupo y yo teníamos para nuestras vidas, por separado.
 
Después de todo, somos totalmente incompatibles. Él tiene miedo al compromiso y está completamente enfocado en su carrera. Y yo quiero echar raíces en mi pequeño pueblo, con alguien que me elija.
 
¿Amor? Está fuera de cuestión.
Hasta que Joe Lupo alinea su tiro y apunta directo a mi corazón.
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Para mi marido, a quien se le ocurrió el título de este libro. 
Me haces reír todos los días.
 
 
Uno
Mabel
 
En mi defensa, pensé que el avión iba a caer.
De lo contrario, nunca habría dicho esas cosas sobre mi vida sexual a un perfecto desconocido. Y no a cualquier desconocido.
El hombre del asiento de al lado estaba bueno. No me refiero a caliente regular. Me refiero al siguiente nivel de calor. El tipo de calor que puede distraerte momentáneamente de tu miedo patológico a volar, que era peor que de costumbre, gracias a las terribles tormentas de verano que asolaban el Medio Oeste. Se habían cancelado o retrasado vuelos en una docena de aeropuertos, incluido el O'Hare de Chicago, donde había pasado las últimas tres horas cada vez más preocupada por los fundamentos de la aviación en general y los efectos de las tormentas eléctricas en los aviones en particular.
Las frenéticas búsquedas en Internet no habían servido para calmar mis nervios.
Ya con los nervios de punta, subí al avión y descubrí que la mejora de última hora me había dado un asiento en la ventanilla en vez de en el pasillo. Siempre he preferido un asiento de pasillo, ya que me permitiría llegar más rápidamente a la fila de salida más cercana en caso de emergencia. ¿Las ventajas de la primera clase iban a compensar la ansiedad que ya sentía por este vuelo? A la gravedad no le iba a importar una mierda mi condición de miembro oro. La gente de las filas elegantes caía del cielo a la misma velocidad que la gente de atrás.
Mi plan había sido preguntar a quien tuviera el asiento 3B si no le importaría cambiarlo conmigo por el 3A. Luego localizaría inmediatamente la fila de salida más cercana y planificaría mi ruta de evacuación. Sin embargo, me quedé muda al ver al guapísimo tipo de hombros anchos que había embarcado unos minutos después, caminó por el pasillo y se detuvo en mi fila. Después de guardar su bolsa de ruedas en el compartimento superior, me sonrió antes de dejarse caer en la 3B.
Me dio un vuelco el corazón. Me sentí extrañamente honrada, como si él hubiera elegido ese asiento. Como si el chico más guapo y popular de la escuela hubiera subido al autobús y se hubiera deslizado a mi lado a pesar de todos los demás asientos libres.
Sacó su teléfono y tecleó en la pantalla mientras yo miraba sin pudor la mandíbula cincelada con un toque de barba incipiente, el cabello castaño despeinado, la pequeña cicatriz cerca de la sien. Llevaba vaqueros y una camisa blanca abotonada con las mangas dobladas, que dejaba al descubierto unos antebrazos musculosos y bronceados y un elegante reloj de pulsera negro.
Tenía las piernas largas y me gustó la forma en que los vaqueros le ceñían los muslos. Parecía sexy y fresco sin esfuerzo.
Me miré la ropa y dediqué un momento a lamentarme por la elección de esta mañana: venía directamente de una conferencia, así que lo que llevaba podía describirse como informal, pero mis pantalones camel y mi blusa rosa no tenían nada de genial ni de sexy. Peor aún, ya había cambiado los tacones por las deportivas y me había recogido el cabello en una coleta. Me había puesto las gafas en lugar de las lentillas.
El tipo se levantó de nuevo para recoger algo de la bolsa que llevaba encima y me di cuenta de que su cara me resultaba familiar. ¿Lo conocía de algo? Me devané los sesos, pero no conseguí ubicarlo. Era lo bastante guapo para ser una estrella de cine, pero no creía que fuera eso. Desde luego, no era ninguno de los asistentes a la conferencia en la que había estado esta semana. En la Asociación de Pequeños Museos había muchos profesionales inteligentes y pasablemente atractivos, pero nadie del nivel de este tipo.
Bajó la mirada y me atrapó mirándolo. Era la oportunidad perfecta para preguntarle por el cambio de asiento, pero cuando abrí la boca, no salió nada. Avergonzada, me ajusté las gafas y centré mi atención en la ventanilla, donde caían fuertes gotas de lluvia con rabia desde cielos oscuros. Los relámpagos brillaron, me senté bruscamente y tiré de la correa del cinturón de seguridad para apretarlo.
¿Por qué no había esperado y volado a casa mañana por la mañana? Habría tenido tiempo de sobra para llegar a la boda. O podría haber tomado un tren. Alquilar un auto. Hacer autostop.
¡Cualquier cosa habría sido más segura que este avión!
El acalorado desconocido volvió a tomar asiento, abrochándose tranquilamente el cinturón. 
―Tiene mala pinta ahí fuera, ¿verdad? ―Tenía una voz agradable.
Asentí con la cabeza y volví a mirarle a la cara. Sus ojos eran azul noche, sus cejas gruesas y oscuras. Me pregunté cómo se había hecho aquella cicatriz en la sien. Tenía una segunda cicatriz, una pequeña línea blanca vertical, justo encima del labio superior. Quizá había tenido un accidente de autos o algo así. O quizá fuera boxeador.
Me di cuenta de que llevaba demasiado tiempo mirándolo sin hablar. 
―Sí, así es ―dije―, y por desgracia, yo… ―¡Hipo! Me tapé la boca con una mano―. Lo siento. Tengo hipo cuando estoy nerviosa.
Se rió, pero de forma amable, y me tendió una de las minibotellitas de agua que descansaban en el reposabrazos entre nosotros. 
―Toma. Bébete esto.
―¿Tienes algo más fuerte? ―pregunté. Pero desenrosqué el tapón y me bebí la mitad. 
―¿Como qué?
―No diría que no a un poco de vodka. ―¡Hipo!
―¿Sólo vodka?
―Tal vez con soda. ―Miré hacia la cocina―. Pero puede que sea demasiado tarde. Ya vinieron y nos preguntaron si queríamos algo antes del despegue.
―Probablemente pueda conseguirlo. ―Levantó la mano e hizo contacto visual con una de las azafatas, que no tardó en acercarse a él con una sonrisa deseosa de complacerle. 
Era guapa y joven, con ondas en cascada de cabello rubio playero, largas pestañas negras y un bronceado dorado. Una Barbie azafata. 
―¿Puedo ofrecerle algo, Sr. Lupo?
―Sí. ―Me miró―. A mi amiga le gustaría un vodka con soda, y yo tomaré un whisky solo.
―Por supuesto.
―Por casualidad no tendrás un limón, ¿verdad? ―Me miró y me explicó―: Mi madre siempre nos hacía chupar un limón si teníamos hipo.
―No tenemos ―dijo la azafata, claramente triste por decepcionarlo―. Lo siento. 
Se encogió de hombros. 
―Sólo las bebidas, entonces. Gracias.
―Entendido. ―Consiguió apartar los ojos de él y me hizo un pequeño gesto con la cabeza antes de alejarse a toda prisa.
―¿Ves? ―Me miró y se encogió de hombros―. Fácil.
Tenía la sensación de que ese tipo de cosas siempre le resultaban fáciles.
La azafata le había llamado Sr. Lupo. El nombre me resultaba ligeramente familiar, pero no estaba segura de por qué. Fuera de la ventanilla volvieron a caer rayos y di un respingo. Un pequeño chillido se escapó de mi garganta.
―No te preocupes ―dijo―. Vuelo a través de tormentas eléctricas todo el tiempo.
Y antes de que pudiera contenerme, ya estaba soltando datos, algo que suelo hacer cuando estoy nerviosa. 
―Pero las tormentas pueden contener fuertes corrientes ascendentes y descendentes que pueden causar violentas turbulencias y posibles daños estructurales. Y las altas concentraciones de gotitas de agua superenfriada pueden congelarse instantáneamente al entrar en contacto con el avión, causando una rápida acumulación de hielo en alas, motores y otras superficies, lo que afecta a la aerodinámica y al rendimiento de la aeronave.
Volvió a reírse. 
―¿Eres meteoróloga o algo así?
―No. Soy conservadora de museo. ―Inhalando y exhalando lentamente, me agarré las rodillas―. Sólo tengo mucho, mucho miedo a volar.
―Me doy cuenta.
―Cuando estaba en secundaria, un chico que decía leer las palmas de las manos me dijo que moriría en un accidente de avión.
Se encogió un poco hacia atrás, con expresión escéptica. 
―Espero que no le hayas pagado. 
―Tenía que hacerlo. Todo el mundo lo hacía y yo no quería quedarme fuera. Pero me dio mucho miedo. Pensé que me iba a decir con quién me casaría o cuántos hijos tendría. 
Sacudió la cabeza. 
―Estoy bastante seguro de que no tenía nada de esa información.
―Tienes razón. Estoy segura de que tienes razón ―dije, sabiendo que estaba balbuceando ante un completo desconocido, pero incapaz de contenerme―. Pero desde entonces, tengo miedo a volar. Y mientras estaba sentada en el bar esperando el retraso de este vuelo, busqué en Google 'volar a través de tormentas eléctricas'.
―Probablemente fue una mala idea ―dijo, mientras la azafata aparecía con nuestras bebidas. 
―Ni siquiera te he hablado del granizo, los rayos y la cizalladura del viento. 
Me dio el refresco de vodka. 
―Toma. Esto te ayudará.
Tomé un sorbo, las burbujas del refresco burbujeando en mi lengua. 
―Gracias.
―Una conservadora de museo, ¿eh? ―Bebió un trago de whisky―. Creo que podrías ser la primera de esas que conozco.
―¿A qué te dedicas?
―Juego al hockey.
Me subí las gafas por la nariz. 
―¿Como, profesionalmente?
Otra sonrisa. 
―Sí. Como profesionalmente.
―Qué bien. ―Tenía que ser la razón por la que su nombre me resultaba familiar. No era muy aficionada al hockey, pero quizá lo había visto en las noticias o algo así. También podría explicar las cicatrices. El hockey era algo brutal, ¿no?
―¿Sigues el hockey? ―preguntó.
―No ―admití mientras el avión se alejaba de la puerta de embarque―. El deporte no es lo mío. 
―No pasa nada ―me dijo―. Los museos tampoco son lo mío.
―¿Juegas para Chicago? ―pregunté.
―Sí. Pero crecí en el norte de Michigan.
―Yo también. ―Estaba a punto de preguntarle de qué parte del norte de Michigan era cuando apareció de nuevo la azafata. 
―Lo siento, voy a tener que recoger sus vasos antes de que despeguemos. Debido a las tormentas, puede haber algo de aire agitado, y el piloto desea que la tripulación permanezca sentada.
―No hay problema. ―Dejó caer el resto de su whisky y le entregó el vaso.
Intentando no asustarme, me terminé mi refresco de vodka de dos largos tragos, sintiendo cómo el alcohol se me subía directamente a la cabeza. Después de entregarle mi vaso, decidí ponerme los auriculares y escuchar mi lista de reproducción para meditar. No podía seguir molestando a aquel tipo, y ya era demasiado tarde para pedirle que se cambiara de asiento. Ya había vuelto a centrar su atención en el teléfono, así que me puse los auriculares, volví a apretarme innecesariamente el cinturón y cerré los ojos.
Por encima del relajante oleaje de la música, escuché al capitán hacer anuncios sobre la duración del vuelo (una hora y once minutos), el tiempo en Traverse City (despejado y sesenta y siete grados), y la expectativa de un viaje accidentado al salir de Chicago (lo sentía).
Mientras el avión tomaba velocidad, recé una oración rápida, subí el volumen e intenté acordarme de respirar.
[image: OEBPS/images/image0003.png]
Las turbulencias comenzaron en cuestión de minutos.
El despegue ya había sido bastante malo, todo el avión temblaba como si estuviera hecho de plástico y fuera a romperse, pero las cosas no hicieron más que empeorar una vez en el aire. El avión daba bandazos, gemía y temblaba tanto que me crujían los dientes. La cabina rugía con ruidos aterradores. Renuncié a mi música relajante y volví a meter los auriculares y el teléfono en el bolso. Apoyé la espalda en el asiento y me agarré a los reposabrazos. El corazón me latía demasiado deprisa y sentía como si alguien estuviera sentado sobre mi pecho. No podía tomar aire. ¿Estaba bajo el agua?
Otros empezaron a asustarse también. Los contenedores superiores se abrieron y las bolsas cayeron. Una mujer gritó y un bebé empezó a llorar. El avión se desplomó y yo grité, segura de que habíamos caído unos mil pies y nos dirigíamos al suelo.
Sentí una mano fría y pesada sobre mis nudillos blancos. 
―Hey. Está bien.
Mis ojos se abrieron de golpe y miré a mi acalorado compañero de asiento. 
―No quiero morir ―gemí. 
―No te vas a morir. ―Mantuvo su voz calmada y su palma sobre mis dedos.
―Lo haré, lo haré. ―Sacudí la cabeza salvajemente―. No presté atención a la charla de seguridad y no sé dónde está mi fila de salida y el cojín de mi asiento no parece un flotador suficiente para salvarme. ―Levanté la vista―. ¿Dónde están las máscaras de oxígeno? ¡Ya deberían haber caído! Todo funciona mal.
―Todo va a salir bien.
―No lo hará. Los seres humanos no estamos hechos para estar en el aire. Somos criaturas terrestres. Y ahora los dioses nos castigan por nuestra arrogancia.
Me acarició la mano. 
―¿Cómo te llamas?
―Mabel Jane Buckley.
Intentó no sonreír, lo que resultó en una media sonrisa torcida. 
―Mabel Jane Buckley, mi nombre es Joe Lupo. Encantado de conocerte.
―Encantada de conocerte a ti también ―chillé, con la garganta apretada por el pánico―. Ojalá no tuviéramos que morir tan pronto después de conocernos.
―No vamos a morir. ―Pero en ese momento, el avión volvió a caer bruscamente, haciendo que más gente gritara.
―Lo haremos, lo haremos ―gemí, incapaz de impedir que mi cerebro se precipitara hacia la catástrofe―. Y no es justo. Estás demasiado bueno para morir así, y yo acabo de comprar una casa. Tengo un gato. ¿Quién va a alimentar a Cleopatra cuando yo no esté?
―No irás a ninguna parte. La alimentarás tú misma.
―Oh Dios, viví una vida tan protegida. Soy demasiado práctica. Nunca he derrochado en zapatos de diseño, ni en un bolso bonito, ni en un auto nuevo. Ni siquiera sé cómo huele un auto nuevo.
―Shhh. ―Siguió moviendo su mano sobre la mía―. Tendrás todas esas cosas algún día.
―Y hay tantas cosas que no llegué a hacer ―me lamenté―. Nunca me casé. Nunca tuve hijos. ¡Nunca tuve una loca aventura de una noche con un extraño caliente!
―Definitivamente no soy tu hombre para A o B, pero C no está necesariamente fuera de la mesa ―dijo, esbozando una sonrisa.
―No lo entiendes, ¡ni siquiera he tenido buen sexo!
―Ahora bien, si alguna vez hubo una razón para vivir...
―Lo digo en serio. ―Con los ojos desorbitados e hiperventilando, lo miré fijamente a la cara―. Nunca he tenido un orgasmo con un chico. Llevo años fingiéndolo.
Esa lo dejó perplejo.
―Ni siquiera he tenido tantos novios. Y los que tuve simplemente... no podían entenderlo. 
―Eso es. .. eso es… ―A Joe le costaban las palabras y sacudía la cabeza, como si el concepto fuera totalmente extranjero.
―No quería herir los sentimientos de nadie, ¿sabes? ―Ahora me balanceaba de un lado a otro, con las palabras brotando de mí como el agua sobre las cataratas del Niágara―. Tiendo a salir con chicos que no son tan excitantes o talentosos en la cama, como si tuvieran el equipo adecuado y todo eso, pero no están seguros de cómo usarlo.
Sonrió. 
―¿Como si el tiro estuviera alineado, pero no pudieran meter el disco en la red?
―¡Exacto! Y yo que pensaba que tendría más tiempo para remediarlo. ¡Sólo tengo treinta años! ¡Pensé que habría más discos! Mejores discos. 
―Tienes tiempo de sobra ―me aseguró.
―No lo hago, no es así ―aullé, apretando los ojos―. Esto es todo. Mi vida está pasando por delante de mis ojos. ¡Voy a morir aquí en este asiento sin haber experimentado nunca un buen disco!
Y así me di cuenta de que el avión ya no temblaba. El viaje se había suavizado y la cabina estaba en silencio. 
A nuestro alrededor, la gente hablaba y reía aliviada.
O quizá se reían de mí.
Mis ojos se abrieron de golpe. Jadeé. 
―Oh, Dios. 
El atractivo desconocido que me tomaba de la mano se rió.
―Oh. Dios. ―Volví a bajar los párpados―. No voy a morir, ¿verdad?
―No.
―Pero ahora quiero. ―Lo miré de reojo―. Lo siento mucho.
Otra risita, cálida y genuina. Quitó su mano de la mía. 
―No pasa nada. Me has entretenido. 
―Oh Dios. ―Me rodeé con los brazos, deseando hacerme una bolita y rodar bajo el asiento―. ¿Cómo dijiste que te llamabas?
―Joe Lupo.
Lo miré completamente desesperada. 
―Joe Lupo, tienes que prometerme que olvidarás todo esto.
―Quiero decir, podría intentarlo. Sinceramente, nunca he tenido buena memoria, y me he dado algunos golpes en la cabeza que la empeoran aún más. ―Un lado de su boca se enganchó, y sus ojos azules centellearon―. Pero algo me dice que voy a recordar esto durante mucho tiempo.
Me desplomé en mi asiento.
―Señoras y señores, les pedimos disculpas por el aire agitado. ―La azafata habló con calma―. El capitán nos ha informado de que hemos pasado las tormentas y ya es seguro moverse por la cabina, así que ha apagado la señal de abrocharse el cinturón. Ofreceremos un servicio rápido de bebidas, así que por favor mantengan los pasillos despejados.
―¿Quieres otra copa? ―Preguntó Joe.
―No, gracias ―dije, apartando la blusa de mi pecho. Debajo de la seda, mi piel estaba pegajosa. Probablemente tenía anillos de sudor en las axilas.
La azafata Barbie había vuelto con su sonrisa coqueta y sus bromas animadas, y Joe parecía tragárselo todo. Me quité las gafas y limpié los cristales, sólo por hacer algo. Luego saqué los auriculares y el portátil del bolso y escuché música mientras repasaba algunas de las notas que había tomado en la conferencia.
Pero estaba distraída.
A mi lado, Joe Lupo sorbía una taza de café y charlaba con la guapa azafata, que parecía tener muchísimo tiempo libre. ¿No debería estar haciendo otra cosa? Con el rabillo del ojo, vi su gran mano alrededor de la taza y recordé cómo me había tocado.
La envidia ondulaba en mi vientre. Probablemente le pediría su número. Tal vez quedarían esta noche. Tendrían un revolcón de una noche en el que ella no tendría reparos en decir lo que le gustaba o lo que quería, y probablemente tendría un orgasmo alucinante.
¿Probablemente? He vuelto a echar un vistazo a esos muslos musculosos. 
Que sea definitivamente.
Joe Lupo me pareció un hombre que sabía marcar.
 
 
Dos
Joe
 
Me salté completamente la cena de ensayo, pero me reuní con los novios en un bar llamado Buckley's Pub.
Lo que fue una extraña coincidencia.
Había estado pensando en la chica del avión casi todo el trayecto hasta Cherry Tree Harbor. La del cabello oscuro y el hoyuelo en la mejilla. La que había soltado todas esas cosas sobre su vida sexual cuando pensó que el avión se hundía.
Mabel Jane Buckley.
No era mi tipo habitual, lo admito, pero había algo en ella. Era guapa en el sentido de la chica de al lado, como la simpática enfermera de la consulta del pediatra cuando eras niño, la que daba los chupetines. O tu profesora de primaria favorita, la que hablaba bien de ti en las reuniones de padres y profesores, aunque te costara seguir todas las normas.
Tenía treinta años. Nunca había tenido un orgasmo durante el sexo. Fingió durante años con tipos poco excitantes. Nunca había tenido una aventura de una noche con un desconocido caliente. Mi interés se había despertado definitivamente.
Pero una vez que el vuelo se suavizó, mantuvo los auriculares puestos y el portátil abierto. Después de aterrizar, evitó el contacto visual mientras se apresuraba a atravesar el puente de mando y entrar en la terminal.
Lástima, pensé, abriendo de un empujón la puerta del pub. No me habría importado hacer de desconocido sexy para ella. No tenía ningún interés en ser el novio de nadie, pero meter el disco en la red era mi especialidad.
En Buckley's, un local de lujo con mucho cuero, madera oscura y paredes de ladrillo, vi a mi hermano gemelo Paul junto a la barra. Nos parecíamos, pero no éramos idénticos. Los dos teníamos el cabello castaño, la constitución musculosa de nuestro padre y la nariz y la boca de Lupo, pero yo tenía los ojos azules de nuestra madre mientras que los suyos eran oscuros. También teníamos un hermano mayor, Gianni, y una hermana pequeña, Francesca.
Paul sonrió al verme y me abrazó como un oso. 
―Llegas tarde, imbécil.
―Lo siento ―le dije―. El vuelo de Chicago se retrasó. No aterrizamos en Traverse City hasta pasadas las ocho, y luego tuvimos que conducir noventa minutos hasta aquí. ¿Cómo ha ido todo?
―Bien. ―Se encogió de hombros y levantó su cerveza―. Footsie parece bastante tranquilo con todo, y nuestra parte es fácil: nos quedamos detrás de él durante la cosa y luego lo seguimos por el pasillo cuando haya terminado.
Footsie -su nombre real era Daniel Foote- era el novio, y su boda se celebraba mañana por la tarde. Paul, Footsie y yo éramos amigos desde la escuela primaria. Habíamos jugado juntos al hockey antes de que yo pasara a juveniles y ellos jugaran en nuestro equipo del instituto. Pero nos habíamos mantenido unidos.
―Genial ―dije―. Haré lo mismo que tú. Voy a buscar a Footsie y saludarlo.
Era fácil reconocerlo: siempre era el más alto de la habitación. Yo no era bajo, pero Footsie me sacaba unos centímetros, y él era como un puto tanque. Con sus anchos hombros, su cabello rubio y su espesa barba, parecía un vikingo.
―¡Lupo! ―Los largos brazos de Footsie me envolvieron―. ¡Me alegro de verte, hombre!
―Igualmente. Siento haberme perdido el ensayo.
Agitó una mano en el aire. 
―No te preocupes por eso.
―¡Joe Lupo! Llegas tarde! ―Lisa, la prometida de Footsie, se acercó y me señaló con el dedo. No había estado mucho con ella, sólo lo suficiente para sentir lástima por mi viejo amigo. Siempre estaba encima de él por algo. El ejemplo perfecto de por qué no quería una novia.
―Lo siento, Lisa. ―Le di un beso rápido en la mejilla―. El vuelo se retrasó.
―Sólo sé puntual mañana, ¿de acuerdo? Y en algún momento de esta noche quiero presentarte a Jackie -es tu dama de honor asignada para mañana por la noche. ―Soltó una risita―. Está muy emocionada. 
―De acuerdo. ―No quería que me asignaran una dama de honor, pero intenté que no se me notara en la cara. 
Lisa tiró del codo de Footsie y lo miró. 
―Cariño, te necesito un momento. ―Exhalando, me miró―. Lo siento.
―No te preocupes. ―Levanté las palmas de las manos―. Voy a tomar una cerveza.
De vuelta a la barra, llamé la atención del camarero y pedí una cerveza. Cuando me la trajo, me di cuenta de que me había reconocido.
―Amigo ―dijo―. ¿Eres Joe Lupo?
Asentí con la cabeza. 
―Hola.
―Amigo ―volvió a decir―. Ese gol que metiste en el último partido contra Toronto en las finales de la Conferencia Oeste fue una locura. Fue un puto bar down.
―Gracias.
―Apesta que no ganaras la copa. Estaba apoyando a Chicago sobre Florida. 
―Lo conseguiremos la próxima vez.
El camarero negó con la cabeza. 
―Jodido Florida, amigo. ¿Tienen siquiera hielo?
Me reí. 
―Sí que tienen.
Se encogió de hombros. 
―De todos modos, encantado de conocerte. La cerveza va por cuenta de la casa.
―Gracias, te lo agradezco. ―Botella en mano, volví hacia mi hermano e hinché el pecho―. Siento haber tardado, tuve que firmar algunos autógrafos en el bar.
―Vete a la mierda ―dijo con buen humor―. ¿De verdad?
―No. ―Riendo, incliné mi cerveza―. El camarero me reconoció. Me dio una cerveza gratis. 
―Como si no pudieras permitirte comprar una cerveza. ―Paul sacudió la cabeza―. Hombre, tu vida es otra cosa.
―Oye, me he dejado la piel para llegar donde estoy. Y tengo que trabajar aún más duro para quedarme donde estoy. ―Era la verdad. La competencia por un puesto en la NHL era dura y, a los treinta y dos años, yo ya no era un joven fenómeno. Todos los años surgía una nueva hornada de novatos, todos y cada uno de ellos hambrientos de una oportunidad. Eran rápidos, agresivos y jodidamente talentosos.
Sólo me hizo luchar más para seguir en el juego.
La Copa Stanley era el mayor premio de cualquier deporte, y yo quería ese anillo antes de colgar los patines. Había trabajado toda mi vida para ello. Había sacrificado sangre, sudor y lágrimas. Había pasado miles de horas sobre el hielo, por no hablar de los miles de dólares que mis padres habían gastado en entrenamientos, viajes y equipamiento. No lo quería sólo para mí, sino para todos los que habían creído en mí, desde mi familia hasta mis entrenadores, pasando por mis amigos y compañeros de equipo.
También lo quería por todos los imbéciles que se burlaban de mis sueños y me decían que no tenía lo que hacía falta. Si no tenía algo, trabajaba en ello hasta conseguirlo, por puro amor al deporte. Por el subidón que me daba la victoria. Por la insuperable emoción de ser uno de los mejores del juego.
Mientras pudiera aguantar. 
―¿Cómo está ese hombro? ―Preguntó Paul.
―Bien. Sólo fue un desgarro parcial. Todo lo que necesitaba era algo de fisioterapia este verano. 
―¿Cuántos años más crees que te quedan, viejo?
Incliné mi cerveza. 
―Los que hagan falta. 
―¿Y luego qué?
―Joder si lo sé. No pienso en ello.
―Bueno, siempre puedes volver a casa y jugar en nuestro equipo recreativo. 
―¿El escuadrón Dad Bod? ―Me reí―. No, gracias. 
―¡Vamos, nos lo pasamos bien!
Le dediqué una sonrisa burlona. 
―Lo pasamos mejor en la NHL.
Sacudió la cabeza. 
―A veces sigo sin creerme que hayas llegado hasta ahí. Tienes mucha suerte. Quiero decir, yo tenía exactamente los mismos genes. ¿Por qué tengo las piernas flacas y la vista de mierda?
―No todos podemos ser ganadores, Paul. Alguien tiene que sentarse en las gradas y animar cuando marco. ―Si hubiéramos tenido doce años, me habría placado. Ahora sólo se reía―. ¿Está Alison aquí? ―Le pregunté.
―Sí. ―Sus ojos escanearon la multitud en busca de su esposa―. Allí en los sofás hablando con algunas de las damas de honor. No aguanto más charlas de boda. Juro que todas las mujeres pierden la cabeza por esta mierda. ¡Y nada de eso importa! Como, ¿a quién le importan los putos manteles o los centros de mesa? Footsie me dijo la semana pasada que Lisa lloró por el pronóstico del tiempo y no le habló durante dos días por una mierda sobre quién se sienta dónde en la recepción. Además, ella le dijo que no quiere tener relaciones sexuales hasta que estén casados. A pesar de que ya han estado teniendo relaciones sexuales durante años.
―¿Qué? ―Sacudí la cabeza con incredulidad―. ¿Por qué?
―Aparentemente es una cosa. Se niegan a ellos mismos durante meses antes de la boda para 'subir la apuesta' y hacer que se deseen más.
Resoplé. 
―Eso es una puta estupidez. ¿Por qué tendrías que hacerte desear más?
―No tengo ni idea. Pero Lisa afirma que hará que su noche de bodas sea mejor.
―Será más rápido, eso seguro. ―Nos reímos, y sentí que el estrés del largo viaje hasta aquí se disolvía. Era bueno volver a estar con mi hermano. Cuando éramos pequeños, nos pasábamos el día dándonos de hostias -también Gianni- porque éramos muy competitivos, pero estábamos unidos.
―Así que no trajiste a Courtney contigo, ¿eh? ―preguntó. 
―No. ―Ante la mención de mi ex, di un largo trago a mi cerveza. 
―¿Supongo que eso significa que estás fuera de nuevo? 
―Permanentemente.
―Ya he escuchado eso antes.
―Lo digo en serio. Ni siquiera he hablado con ella en meses. 
―¿Qué ha pasado?
Me encogí de hombros. 
―La relación era demasiado trabajo y necesitaba centrarme en el hockey. Decía que lo entendía y cinco minutos después se quejaba de que no le prestaba suficiente atención. Era muy temperamental.
―Todas las mujeres son malhumoradas. ―Se detuvo con la cerveza a medio camino de la boca―. Pero no le digas a mi mujer que he dicho eso.
―No eran sólo los estados de ánimo ―le dije―. Estaba constantemente celosa y me acusaba de engañarla cuando viajaba, aunque nunca lo hacía. Me cansé de eso.
―Vamos. ¿Ni una vez? ―Mi hermano me miró de reojo―. ¿Todos esos conejitos de disco merodeando y nunca te tentaron?
―No he dicho que nunca me haya tentado; he dicho que nunca he hecho trampas, y esa es la verdad. Soy leal. Y estaba harto de intentar demostrárselo. ―Giré el cuello, que estaba rígido por el viaje. Pero no por la edad.
―Es justo.
―Ella también quería mudarse, y eso fue un duro no para mí. Necesito mi propio espacio.
Sonreí cuando mi cuñada se acercó por detrás de mi hermano. 
―Hola, Al.
―¡Joey! ―Me abrazó y me dio un apretón―. Me alegro de verte.
―Yo también. ―Me encantaba Alison: llevaba casi tanto tiempo como Footsie y se había pasado años diciendo que no a mi hermano antes de aceptar salir con él. Más tarde, admitió que le había gustado todo el tiempo, pero que quería ser la última persona con la que saliera, no la primera. Había que admirar la estrategia a largo plazo―. Gracias por enviar los videos de Hudson. No puedo creer que ya esté caminando.
Alison sonrió. 
―Lo sé, yo tampoco. 
―Es hora de ponerle los patines.
Se rió. 
―Paul dijo lo mismo. Démosle al chico la oportunidad de acostumbrarse a los zapatos primero. Hay más cosas en la vida que el hockey.
Mi hermano y yo intercambiamos una mirada confusa, como si no entendiéramos ese concepto. 
―He escuchado que te quedarás unos días después de la boda ―continuó Alison.
Asentí con la cabeza. 
―No tengo que volver a Chicago hasta el miércoles. Mi madre dijo que todos vendrían a cenar a su casa el domingo por la noche...
―Sí. ―Alison sonrió―. Podrás ver a todas tus sobrinas y sobrinos.
―No puedo esperar. ―Ser tío era lo mejor: podías pasar un rato con los niños, dejar que se te subieran encima, llevarlos a tomar un helado y devolverlos al final del día, pegajosos y cansados, pero el problema era de otro. Gianni y su mujer Ellie tenían tres hijos, Paul y Alison tenían uno, y mi hermana pequeña y su marido tenían una hija recién nacida que yo aún no había visto. Lo que me recordó que debía comprarle un regalito―. Oye, ¿a qué hora tenemos que estar en el salón mañana?
―La ceremonia es a las cuatro ―dijo Paul―, pero hemos quedado para las fotos a las dos y media. Te alojas en The Pier Inn, ¿verdad?
―Correcto.
Asintió con la cabeza. 
―Nosotros también. Iré a las dos y media contigo y le dejaré nuestro auto a Alison, para que no tenga que llegar tan temprano.
―Me parece bien ―dije, ahogando un bostezo―. Dios, estoy cansado. Ha sido un día muy largo. 
―Tienes suerte de haber salido de Chicago ―dijo Alison―. Escuché que las tormentas eran malas.
―Lo fueron. El vuelo fue duro. La mujer que estaba a mi lado estaba aterrorizada. Empezó a enumerar todas esas cosas que nunca había hecho porque tenía miedo de no tener nunca la oportunidad de hacerlas.
―¿Cómo qué? ―preguntó Paul.
―Comprarse un auto nuevo, casarse, dejar de fingir en la cama. 
Alison enarcó las cejas. 
―¿Te dijo que finge en la cama?
―Sí. Dijo que siempre sale con chicos buenos que no saben lo que hacen, y no quiere herir sus sentimientos, así que no dice nada.
―Maldita sea, ella realmente derramó sus entrañas ―dijo Paul.
―Lo hizo. ―No pude evitar reírme al recordarlo―. Tuve que tomarla de la mano e intentar calmarla.
Alison también se rió. 
―¿La tomaste de la mano? ¿Sabía ella quién eras?
Negué con la cabeza. 
―No era fan del hockey. Aunque me dijo que estaba demasiado bueno para morir. 
Paul puso los ojos en blanco. 
―Claro que lo dijo.
Terminé mi cerveza, saqué mi cartera y tomé un billete de diez para el camarero. 
―Creo que me voy a ir. Estoy agotado y necesito mi sueño reparador.
―Espera a tener hijos ―me dijo mi hermano―. No conoces el significado del agotamiento hasta que eres padre.
―Esa es una elección de vida que no pienso hacer.
―¿Nunca? ―Alison sonaba sorprendida―. ¿No quieres hijos?
Me encogí de hombros. 
―Quizá algún día en un futuro lejano, cuando sea demasiado viejo y decrépito para seguir jugando al hockey, y esté aburrido de cosas como el sexo, dormir, la música alta y hacer tonterías siempre que quiera.
Mi cuñada chasqueó la lengua. 
―Olvida que lo pregunté.
―Hasta mañana ―dije con una sonrisa. 
Después de dejar los diez en la barra bajo mi cerveza vacía, me dirigí al exterior.
De vuelta al auto, volví a preguntarme por Mabel Jane Buckley y esperé que hubiera llegado bien a casa. ¿Estaría ya metida en la cama, con su gato acurrucado a su lado? ¿Estaría viendo la tele? ¿Mirando las redes sociales en su teléfono? ¿Buscaría mi nombre? ¿Lo recordaría?
Seguía pensando en ella cuando me metí en la cama de mi habitación de hotel. Tras desvestirme por completo y deslizarme entre las sábanas, tomé mi teléfono y escribí “Mabel Buckley curadora de museo” en la barra de búsqueda de Google.
El primer resultado fue la página del personal de un sitio web llamado Cherry Tree Harbor Historical Society. Hice clic y allí estaba ella, igual de guapa pero mucho más relajada que en el avión. Era un retrato que parecía la foto de un anuario. Llevaba la mitad del cabello recogido y su sonrisa dejaba ver el hoyuelo de su mejilla. Llevaba sus gafas de montura gruesa y negra y un collar de perlas que me hizo pensar en algo sucio.
Eres un imbécil, me dije. Suelta el teléfono y duérmete.
Puse el móvil en el cargador, apagué la lámpara y me estiré boca arriba. Me sentía muy bien. Me gustaba ocupar toda la cama, y no me gustaba que nadie se aferrara a mí durante la noche. Courtney solía prácticamente estrangularme.
Ni siquiera echaba de menos el sexo, que al final no había sido tan bueno. Ella había empezado a jugar a todo tipo de juegos, fingiendo que no le interesaba, utilizando el sexo como arma, enfureciéndose cuando yo me negaba a suplicárselo, acusándome de “conseguirlo en otra parte”. Habría muchos portazos y lágrimas y recordatorios sobre lo duro que era tener un novio que estaba fuera todo el tiempo y emocionalmente no disponible incluso cuando estaba en casa. Siempre acababa disculpándome, aunque no lo sentía. Pero las acusaciones empeoraban y las discusiones eran cada vez más frecuentes y, finalmente, me harté. Antes de que acabara la temporada, le dije que quería dejarlo. El estrés empezaba a afectar a mi juego.
Me llamó cabrón egocéntrico y egoísta y me tiró un plato a la cabeza, que detuve con el codo, pero aún así dolió. 
―¡Nunca me amaste! ―sollozaba―. ¡Sólo amabas el juego!
No discutí.
Gritó unos cuantos insultos más, me dijo que acabaría solo y desgraciado, y se largó. 
No he vuelto a saber de ella.
Lo cual me pareció bien.
Mi apartamento volvía a ser mío. Silencioso cuando quería silencio. Ruidoso cuando quería ruido. Podía jugar a videojuegos sin que ella se enfadara porque la ignoraba. Podía dejarme crecer una barba de playoff y no escuchar quejas de que me veía sucio. Podía cocinar la pasta con salsa de carne de mi padre para cenar sin escucharla quejarse de que no podía comer carbohidratos. Podía ir y venir a mi antojo sin ninguna molestia. Y dormía mejor por la noche con la cama para mí solo.
No me malinterpretes, no pensaba ser célibe, sólo soltero. Si conociera a alguien que quisiera pasar un buen rato sin dramas ni ataduras, me lo permitiría. Por lo demás, estar sola me venía bien por ahora. El juego, los aficionados y el público me llenaban de amor. Respetaba lo que tenían mis padres y mis hermanos, pero eso no significaba que tuviera que seguir sus pasos. Me gustaba la idea de ser mi propio hombre. Forjar mi propio camino.
Colocando las manos detrás de la cabeza, abrí un poco más las piernas y cerré los ojos. La vida era jodidamente genial.
No cambiaría nada.
 
 
Tres
Mabel
 
―¿Qué le has dicho qué a un completo desconocido?― Mi mejor amiga y cuñada, Ari, me miró desde el volante de su auto. Íbamos camino a la boda de su primo; yo era su cita, ya que mi hermano Dashiel estaba fuera de la ciudad. 
―Le dije que nunca había tenido buen sexo ―repetí, encogiéndome en el asiento del copiloto. 
Ella se echó a reír. 
―¡No lo hiciste!
―Oh, se pone peor. También le dije que nunca había tenido un orgasmo con un chico, y que lo había estado fingiendo durante años.
―¿Qué? ―chilló Ari.
―En serio, nunca he estado tan avergonzada en mi vida. Entonces le dije…
―Espera un minuto, retrocede. ¿Es eso realmente cierto? ¿Has estado fingiendo durante años?
Me retorcí un poco. 
―Sí.
―¿Por qué nunca me lo dijiste?
―Porque es embarazoso, ¿de acuerdo? Y no me gusta hablar tanto de sexo contigo porque estás casada con mi hermano. Me encanta que mi mejor amiga sea ahora mi hermana, pero hay algunos detalles que no necesito.
―Pero aún podemos hablar de sexo en general ―contraatacó―. Yo era tu mejor amiga mucho antes de casarme con Dash. ¿Realmente nunca has tenido buen sexo? ―Sonaba sorprendida y triste por mí.
―No es que haya sido terrible ―dije, un poco a la defensiva―. No tengo ningún trauma al respecto ni nada. Simplemente no he estado con nadie que supiera cómo… ―Meter el disco en la red, escuché decir a Joe Lupo en mi cabeza―. Hacer el trabajo por mi parte.
―No es un trabajo, Mabel.
―Sabes lo que quiero decir. Y puede que en parte sea culpa mía. ―Bajé la visera del asiento del copiloto y utilicé el espejo para aplicarme el brillo de labios―. No se me da bien decir lo que quiero. Soy habladora en todas las demás situaciones de la vida menos en esa. Me da vergüenza.
―Bueno, en el futuro, te animo a que hables más alto. ―Se rió―. Pero quizá no a desconocidos en un avión.
―Pensé que iba a morir, ¿de acuerdo? ―Volví a subir la visera y metí de nuevo el brillo en el bolso―. Todas estas cosas pasaban por mi cabeza que no iba a vivir para hacer. Estaba demasiado angustiada para pensar con claridad. Prácticamente le hice una proposición.
―¿Como si le hubieras pedido que se uniera al club de la milla de altura?
―Supongo que ya es miembro, pero no. Sólo le dije que nunca había tenido una aventura de una noche con un extraño caliente, e hizo una broma sobre cómo no estaba fuera de la mesa. 
―¿Estás segura de que era una broma?
―Definitivamente. Créeme, este tipo estaba fuera de mi alcance. Sólo sintió lástima por mí. 
―Bueno, yo también lo siento. Sé cuánto odias volar. ―Ari giró en el estacionamiento junto a la Capilla junto al Mar―. ¿Qué aspecto tenía de todos modos?
―Cabello castaño. Ojos azules. Gran sonrisa. ―Había estado pensando en su cara sin parar―. Tenía la nariz un poco torcida y una cicatriz en el labio, pero era guapísimo. El tipo más guapo que he conocido.
Estacionó el auto en una plaza vacía. 
―¿Conseguiste su nombre?
―Joe Lupo.
―Espera. ¿Joe Lupo? ―Me agarró del brazo―. ¿El jugador de hockey?
Sorprendida, la miré. 
―Mencionó ser jugador de hockey. ¿Lo conoces?
―Bueno, no lo conozco, pero sé quién es. Juega en Chicago, ¿verdad? Es un delantero?
Me encogí de hombros. 
―Tal vez.
―Tiene que ser él. Es de por aquí, y Dash conoce a su hermano mayor Gianni. Fueron compañeros de casa en algún momento en Los Ángeles. ―Se echó a reír de nuevo―. ¿Le soltaste esas cosas a Joe Lupo?
―No lo empeores, Ari. ―Salimos del auto en el húmedo calor de julio y empezamos a caminar hacia las escaleras de la capilla, evitando los charcos. Hoy había llovido a cántaros y se suponía que iba a caer otra tormenta―. Fue lo más mortificada que he estado nunca. Después no pude ni mirarlo a los ojos.
―Lo siento. Pero, por favor, ¿puedo contarle esto a Dash?
―¡No! ¡No puedes decírselo a nadie! Sólo quiero olvidar lo que pasó. Y espero no volver a encontrarme con Joe Lupo. ―Bajé la voz cuando entramos en la capilla, que estaba felizmente fresca―. Ahora recuérdame en qué boda estamos.
―Mi prima Lisa. Es un poco pesada ―susurró Ari―, pero es de la familia, y mis padres me dijeron que tenía que venir a representar a los DeLuca, ya que están de vacaciones. Gracias de nuevo por venir conmigo.
―No me importa. Vestirse bien, tarta, champán... ¿qué no me va a encantar? ―Tomé un programa de una cesta que descansaba sobre una mesa justo cuando un acomodador vestido con un traje oscuro se acercaba a nosotros.
―¿Novia o novio? ―preguntó. 
―Novia ―dijo Ari―. Soy su prima.
―Por aquí. La familia está delante. ―Nos llevaron por el pasillo y nos mostraron un banco tres filas más atrás. Ari entró primero, y yo la seguí, lo que me puso al final.
―¿Dónde está Dash otra vez? ―pregunté mientras nos sentábamos.
―Rodaje en Los Ángeles hasta el próximo jueves. Se me ha pasado. ―Su expresión era de dolor mientras bajaba al banco. Su estómago era grande y redondo como una pelota de playa―. Odio cuando se va tanto tiempo. ¿Y si me pongo de parto antes de tiempo y él no está aquí?
―Estoy aquí. ―Le di una palmadita en el hombro―. ¿Cuántas semanas faltan?
―Cuatro ―dijo con un suspiro―. Y espero que pasen rápido. Estoy tan incómoda. Qué ridículo es que lleve chanclas con este vestido.
―Nada ridículo, estás preciosa. ―Le sonreí―. Ese color azul es impresionante en ti.
―Gracias. Tú también estás muy guapa. ―Sus ojos recorrieron mi vestido negro de tirantes y se detuvieron en mis sandalias de tacón alto―. Dime que algún día volveré a tener cintura. Y pies que no estén hinchados. Y una cara que no esté hinchada.
Me reí, metiendo mi bolso entre nosotras. 
―Lo harás. Ahora dime que algún día conoceré a ese hombre que se enamorará de mí como Dash se enamoró de ti. Y que nos casaremos y tendremos hijos tan adorables como los tuyos. ―Dash y Ari ya tenían una hija de dos años, Wren, una cosita adorable y precoz con los rizos castaños de su madre y el hoyuelo Buckley en la mejilla.
―Conocerás al elegido ―me dijo con confianza. Luego se inclinó para susurrarme al oído―. Pero primero, vas a tener buen sexo.
―¡Shhhhh! ―Miré a mi alrededor para asegurarme de que nadie había escuchado―. Ari, estamos en una capilla, por el amor de Dios.
―Que es un lugar perfecto para rezar por algo que quieres.
Miré la cruz que había detrás del altar, pero no me sentí bien pidiéndole a Dios un orgasmo que me sacudiera la cabeza. En lugar de eso, recé una oración rápida para que ese orgasmo existiera en algún lugar y para que algún día pudiera planear mi propia boda. Luego miré el programa de marfil que tenía en las manos.
Bienvenidos a la boda de Lisa y Daniel, decía en la parte superior. Estaba ojeando el orden de los actos que figuraba en la portada cuando empezó a sonar la música del órgano. Como todos los demás, miré hacia el fondo de la capilla, donde los ujieres esperaban para sentar a los abuelos, luego a los padres del novio y después a la madre de la novia. A continuación llegaron tres damas de honor y la madrina, cada una con un vestido diferente en el mismo tono de rosa empolvado. Les seguían un adorable portador de anillos y una niña de las flores, que dejaba caer pétalos de rosa pálido de una pequeña cesta blanca. Cuando la novia apareció al fondo de la capilla del brazo de su padre, todos los invitados se levantaron para contemplar su cortejo. Me encanta este momento de la boda, cuando el novio ve a la mujer que se convertirá en su esposa caminando hacia él. Tal vez sea una romántica ñoña, pero siempre me emociona, sobre todo cuando el novio se echa a llorar. Mis cuatro hermanos habían llorado en sus bodas, y yo esperaba que algún día mi novio también lo hiciera. Quería un marido que me quisiera tanto.
Cuando me puse en pie, miré hacia el altar, donde el novio estaba solemnemente de pie con un traje negro, los cuatro chicos de su cortejo nupcial alineados detrás de él como fichas de dominó. Todos eran altos, de hombros anchos y rostro sombrío. Mis ojos los recorrieron, catalogando sus rasgos. El novio era rubio y tenía barba. El padrino tenía el cabello largo, castaño y desaliñado. Los padrinos segundo y tercero iban bien afeitados y...
Espera un momento. 
Parpadeé. 
No podía ser.
Me incliné hacia delante, con la vista un poco borrosa.
Tenía que ser algún truco de la luz. Algún producto de mi imaginación. Algún cable cruzado en mi cerebro que confundía un recuerdo de ayer con lo que estaba viendo ahora.
Joe Lupo era el padrino número cuatro.
¿Fue esta la idea de Dios de una broma?
Como si hubiera llamado su atención, de repente me miró fijamente. Nuestros ojos se cruzaron. Y no había duda: era él.
Su ceño se frunció ligeramente, como si intentara ubicarme. Entonces se le crisparon las comisuras de los labios. 
―Oh, no ―gemí. Fingiendo que tenía un problema con una de mis lentillas, miré a mi regazo y jugueteaba con mi ojo. Luego le susurré frenéticamente a Ari―: Cámbiate conmigo. Deprisa. ―Tomándola por los hombros, empecé a apretarme detrás de ella para que estuviera en el pasillo y yo pudiera esconderme detrás.
―Mabel, ¿qué demonios? ―Ari se esforzó por rodearme.
―No preguntes. ―Me agaché detrás de ella, aunque ella llevaba chanclas y yo tacones, lo que lo hacía incómodo―. Te lo explicaré más tarde.
La novia llegó al altar, pero no me atreví a echar un vistazo a su vestido, su velo o su ramo, detalles con los que normalmente me obsesionaba. En lugar de eso, saqué mis gafas de sol de gran tamaño del bolso y me las puse.
Ari me miró fijamente. 
―¿Por qué llevas eso?
―Hay mucha luz aquí ―susurré―. ¿Por casualidad tienes un sombrero grande?
Me miró como si estuviera loca. 
―¡No! ¿Estás bien?
―Estoy bien. ―Pero no lo estaba. Un rápido vistazo a la parte posterior del programa confirmó que Joe Lupo era de hecho un miembro de la fiesta de bodas.
¿Cómo pude tener tan mala suerte?
Me ardía la cara. El sudor me corría por el pecho. Durante el resto de la ceremonia, todo lo que hice fue concentrarme en inclinarme y encorvarme de cualquier forma que me mantuviera bloqueada de la vista de Joe. Después de que los novios fueran proclamados señor y señora Daniel Foote, todos los invitados vitorearon y los recién casados se dirigieron hacia el altar.
Aplaudí junto con el resto del público, pero mantuve los ojos en el suelo y la barbilla baja. Cuando se retiró nuestra fila, seguí de cerca a Ari, con la cabeza gacha, hasta que salimos. Entonces me dirigí hacia el auto.
―Mabel, ¿a dónde vas? ¡No puedo moverme tan rápido!
―Lo siento. ―Mi pierna rebotó nerviosa mientras esperaba a que me alcanzara. El cortejo nupcial estaba de pie en la acera frente a la capilla y, por el rabillo del ojo, vi a Joe escudriñando a los invitados que se desparramaban por los escalones, como si buscara a alguien. Rápidamente, me di la vuelta para que sólo viera mi espalda.
Cuando Ari llegó hasta mí, estaba sin aliento. 
―¿Qué te pasa?
―Está aquí ―dije entre dientes.
―¿Qué?
―Está. Aquí ―dije un poco más alto. 
―¿Quién está aquí?
―Joe Lupo ―susurré―. El jugador de hockey. El extraño sexy del avión. Es un padrino.
―Para. ―Inmediatamente miró por encima de mi hombro hacia el césped de la capilla y jadeó―. ¡Dios mío! Creo que lo veo!
―¡Ari! ¡No seas tan obvia!
―Dang, tenías razón. Está bueno.
―Tengo que salir de aquí. Creo que me ha visto durante la ceremonia.
―¿Por eso te has puesto las gafas de sol? ―Se echó a reír―. Creo que te has hecho más visible, no menos. Hoy ni siquiera hace sol fuera, y mucho menos en la capilla. ―Luego volvió a jadear―. Está mirando hacia aquí.
Mi corazón golpeó con fuerza contra mis costillas. 
―No puedo enfrentarme a él, Ari. Moriré. 
Todavía mirando por encima de mi hombro, sus ojos se iluminaron. 
―Bueno, prepárate, porque viene hacia aquí.
Eché un vistazo al estacionamiento y me planteé salir corriendo, pero, dados los tacones de plataforma que llevaba, no me pareció un buen plan. Caer de bruces sobre el asfalto sólo empeoraría las cosas. Tomé aire y me di la vuelta.
Casi se me doblan las rodillas cuando acortó la distancia que nos separaba. Si mi vida fuera una película, habría tomado el mando a distancia y pulsado el botón de pausa para quedarme embobada con su mirada mientras se acercaba a mí, o incluso habría reproducido su aproximación a cámara lenta. Estaba muy guapo con vaqueros y camisa de botones, pero con traje y corbata estaba de escándalo. También era mucho más alto de lo que pensaba. Incluso con mis tacones de suela gruesa, la parte superior de mi cabeza no sobrepasaba su hombro.
―Mabel Jane Buckley ―dijo, su boca se curvó en una sonrisa sexy―. Nos encontramos de nuevo.
―Así es. ―Me reí nerviosamente y levanté los hombros―. ¿Qué posibilidades hay?
―Hola. ―Ari extendió la mano―. Soy Ari. Lisa es mi prima.
Le estrechó la mano. 
―Soy Joe Lupo. Viejo amigo de Footsie, quiero decir Dan. 
―Encantada de conocerte ―dijo Ari―. En realidad he conocido a tu hermano Gianni antes. Él y mi marido Dash son amigos. 
―¿Dashiel Buckley, el actor?
Ari sonrió. 
―Sí.
Joe me miró, atando cabos. 
―¿Y ese es tu... hermano?
―Sí ―le dije―. Se suponía que iba a estar aquí, pero el rodaje de su película se alargó más de lo esperado, así que Ari me pidió que fuera su cita esta noche.
Sonrió. 
―Me alegro. 
―¿Te alegras?
Se rió al ver mi expresión de sorpresa. 
―Sí. Me alegro de volver a verte, ahora que estamos a salvo en tierra.
―Um, si me disculpas un momento, voy a ir corriendo a saludar rápidamente a mis tíos ―dijo Ari, dándome un fuerte pellizco en la parte superior del brazo―. Vuelvo enseguida.
Después de que ella se alejara -dándome dos pulgares muy entusiastas desde detrás de su espalda- Joe dio un paso más cerca de mí. 
―Así que... esto es una coincidencia.
―Sí. ―Me quedé mirando la pequeña cicatriz de su labio y me imaginé pasándole la lengua de una forma muy inapropiada.
―Estás preciosa.
―Gracias. Tú también ―Oh, mierda―. Quiero decir, no hermoso. ―¡Maldita sea, lo hice peor!― Bien ―me las arreglé para salir, aunque era un eufemismo―. Te ves bien.
―Gracias. ―Sonrió, metiendo las manos en los bolsillos―. Sabes, anoche estuve pensando en ti. 
―¿En serio?
―Sí. La fiesta de la boda fue a un lugar llamado Buckley's Pub.
―¡Oh! ―Ahora tenía sentido―. Ese es el bar de mi hermano Xander.
―Un lugar genial.
―Pensé que quizá te preguntabas si la rarita del asiento 3A había vuelto bien a su planeta de origen ―bromeé.
―No pensé que fueras rara. Sólo que estabas asustada.
―De nuevo, siento mucho haber descargado todo ese material personal en ti. Honestamente pensé que no lo lograría.
―Bueno, es bueno que lo hayas hecho. Ahora puedes empezar a trabajar en esa lista. 
―¿Qué lista?
―De todas las cosas que no has hecho. ―Nuestras miradas se cruzaron y me dio un vuelco la barriga.
―¡Hey Joe! ―alguien gritó detrás de él―. ¡Te necesitamos para las fotos antes de que empiece a llover!
―Estaré allí en un minuto ―me dijo por encima del hombro. Mirándome de nuevo, me preguntó―: ¿Te veré en la recepción?
De alguna manera encontré mi voz. 
―Sí.
―Bien. Quizá podamos tomar una copa mientras tu vida no pasa por delante de tus ojos.
Sonreí, intentando sonar despreocupada, como si los jugadores de la NHL me invitaran a copas todo el tiempo. 
―De acuerdo, pero tienes que prometerme que no sacarás a colación nada de lo que dije anoche.
―Bueno, ahora le estás quitando toda la diversión. ―Sonriendo, empezó a caminar hacia atrás, sus ojos me derritieron por dentro―. Nos vemos allí.
[image: OEBPS/images/image0003.png]
―Definitivamente estaba coqueteando contigo ―dijo Ari mientras hacíamos el corto trayecto hasta The Pier Inn. Le había repetido mi conversación con Joe, palabra por palabra.
―No lo sé. ―Recordé cómo había coqueteado con la guapa azafata rubia―. Creo que es sólo su personalidad.
―Escucha, estaba parado justo ahí. Vi cómo te miraba. Lo escuché decir que se alegraba de verte. Y dijo que te veías hermosa, ¿verdad?
―Creo que sí. Puede que lo haya soñado. 
―Y dijo que había estado pensando en ti.
―Sólo porque estuvo en el Buckley's Pub anoche y recordó mi nombre.
Golpeó con una mano en el volante. 
―¡Mabel Buckley! ¿Es tan imposible creer que él se sienta atraído por ti?
―Algo así. ―Me encogí de hombros―. No lo digo para desanimarme, son sólo hechos. Este tipo es una especie de superestrella de la NHL, y los deportistas guapos suelen ir a por otro tipo de chicas.
―Basta ya. Eres preciosa, divertida e inteligente.
Le sonreí. 
―Eres mi mejor amiga. No me juzgas bien.
―Yo diría que soy el mejor juez. Y no creo que debas ignorar este tipo de señales del universo.
―¿De qué estás hablando?
―Piénsalo. Hace menos de veinticuatro horas, pensabas que ibas a morir sin haber tenido nunca una aventura de una noche con un desconocido atractivo, y he aquí que un desconocido atractivo se ha presentado ante ti... ¡dos veces! Esto es el destino tomando las riendas de tu vida, Mabel Buckley.
―Eso es ridículo ―dije, riéndome de su dramática apreciación―. No es el destino, es la geografía. Ambos crecimos en esta zona. Su amigo se casó con tu prima. Coincidimos en el mismo vuelo desde Chicago.
―Tú dices tomate, yo digo to-mahto. ―Ari entró en el estacionamiento de The Pier Inn y se detuvo en el aparcacoches.
―Porque reconozco un tomate cuando lo veo. No digo que no vaya a disfrutar de su compañía con una copa de champán, pero no te hagas ilusiones. No va a pasar nada.
Sin embargo, en el baño de señoras del Pier Inn, me arreglé el cabello, me volví a aplicar el brillo de labios y me pasé el perfume en roll-on por detrás de las orejas, por la garganta y por dentro de las muñecas. Después, tras echar un vistazo furtivo a mi alrededor para asegurarme de que estaba sola, me lo metí por la parte delantera del vestido y me lo eché entre los pechos.
Estaba bastante segura de que esta situación era un tomate. Pero si era un to-mahto, quería estar preparada.
 
Cuatro
Joe
 
Las fotos duraron una puta eternidad.
Las poses eran estúpidas. Me dolían las mejillas de sonreír. Sudaba bajo el traje. Lisa se quejaba constantemente de la humedad, de la tormenta que se avecinaba, de la falta de buena luz. Me guardé mis opiniones y mi actitud positiva por el bien de Footsie, pero sólo podía pensar en llegar a la recepción, deshacerme de esta chaqueta y tomar una cerveza fría.
Pero cuando llegamos a The Pier Inn, los chicos teníamos instrucciones de esperar en lo alto de las escaleras del salón de baile del segundo piso hasta que oyéramos al DJ anunciar nuestros nombres. Entonces tuvimos que dirigirnos directamente a la pista de baile con nuestra pareja asignada durante toda una canción. Era lo último que quería hacer, pero sonreí y me balanceé al ritmo de la música con Jackie, la dama de honor que me había tocado. Se rió incontrolablemente todo el tiempo.
Por encima de su cabeza, vi a Mabel sentada junto a su cuñada embarazada en una mesa cercana al borde de la pista de baile. Nuestras miradas se cruzaron y ella me sonrió. Era tan jodidamente mona.
―¡Ay! ―Jackie dejó de bailar y miró hacia abajo―. Me has pisado el pie. 
―Lo siento, me distraje un segundo. ¿Están bien tus dedos? Tengo los pies grandes. 
Volvió la risita. 
―Estoy bien.
Durante el resto de la canción, me concentré en dónde pisaba. Cuando terminó la música, acompañé a Jackie fuera de la pista de baile y, siguiendo las instrucciones, nos pusimos cerca de la pista para ver el primer baile de los recién casados como marido y mujer. Había montones de teléfonos apuntándoles, y el fotógrafo y el cámara oficiales también estaban delante de ellos. Después, tuvimos que acercarnos a la mesa de la tarta y aplaudir mientras Lisa y Footsie la cortaban, se daban pequeños bocados y posaban para más fotos.
Una vez terminada la estúpida ceremonia, dejé caer la chaqueta sobre el respaldo de la silla de la mesa principal y me subí las mangas. Eché un vistazo a la sala y vi a Mabel de pie junto a uno de los enormes ventanales que daban al puerto, con una copa de champán en la mano. Me arreglé la corbata y decidí tomar una cerveza e ir a hablar con ella. Sin embargo, en la barra me asaltaron una docena de personas que querían hablar de hockey, de la familia o de los viejos tiempos, a veces de las tres cosas.
―¡Lupo, me preguntaba si estarías aquí! ¡Cuánto tiempo sin verte!
―¡Gran gol contra Mayer en la final!
―¿Cómo están tu mamá y tu papá?
―¡Estuvimos en ese partido en Detroit cuando marcaste en la prórroga!
―Los tendrás la próxima temporada, ¿eh?
―Oye, ¿recuerdas aquella noche que nos escapamos y nos llevamos la camioneta nueva de tu viejo?
―¡Escuché que tu hermana acaba de tener un bebé!
―Hombre, recuerdo verlos patinar cuando sólo eran Mites. Ya dije entonces que ese chico Lupo iba a llegar hasta el final, y tenía razón, ¿no?
Asentí con la cabeza y respondí a preguntas y cumplidos, sin perder de vista a Mabel en la ventana. En un momento dado, me miró por encima del hombro. Un pequeño zumbido recorrió mi torrente sanguíneo, el mismo que había sentido en la capilla cuando me di cuenta de quién era la guapa morena que me miraba desde la tercera fila. Me excusé de la conversación y me dirigí hacia ella.
Esta noche estaba diferente. Llevaba un vestido sin tirantes, ceñido por arriba y suelto por abajo, con una falda que daba vueltas si giraba. No era demasiado corto, pero dejaba ver una buena cantidad de piernas; las suyas eran preciosas, con unos músculos en las pantorrillas que me hicieron preguntarme si era corredora. Llevaba el cabello suelto y colgaba en una cortina lisa y brillante que le rozaba los omóplatos. Pero lo que más me gustaba eran sus zapatos. Eran unos zapatos de tacón negro, jodidamente sexys, con suela de plataforma y una cinta atada al tobillo en forma de lazo. Por un momento imaginé esos tobillos sobre mis hombros.
Pero cuando llegué a su lado, me comporté como un perfecto caballero. 
―Hola. 
―Hola. ―Se giró y sonrió, haciendo aparecer ese hoyuelo―. ¿Qué tal las fotos?
―Interminables. ―Sacudí la cabeza―. Lisa es muy... particular.
Se rió. 
―La mayoría de las novias lo son.
―Es que es demasiado. Todas las poses y anuncios y cosas que tienes que hacer. 
―Las bodas tienen muchas tradiciones asociadas.
―Nunca haré nada de eso, aunque algún día me case ―dije malhumorado―. Será fugarme o nada.
Sonrió y bebió un sorbo de champán.
―Lisa se está tomando la amenaza de lluvia como algo personal, como si la Madre Naturaleza tuviera la misión de arruinar esta boda.
―Tal vez dé buena suerte ―dijo Mabel―. Es una superstición común en muchas culturas: que llueva el día de tu boda es bueno.
―¿Lo es?
―Sí. ―Levantó los hombros―. La lluvia se asocia a menudo con el crecimiento y la abundancia, así que quizá signifique que el árbol de su familia dará muchos frutos. La lluvia también puede considerarse un símbolo de renovación, así que también podría significar un nuevo comienzo: el pasado se lava y el futuro puede comenzar. También he escuchado decir que un nudo mojado es más difícil de deshacer, así que quizá sea tan sencillo como eso. El nudo que han hecho hoy nunca se deshará.
Ahora me tocaba a mí sonreír, porque sonaba igual que una profesora. 
―Apuesto a que tenías notas perfectas en la escuela.
El comentario pareció desconcertarla y volvió a mirar hacia la ventana, riendo nerviosamente. 
―Lo siento. Soy una nerd con ciertas cosas y se me olvida que a otras personas las creencias culturales no les fascinan tanto como a mí.
―No lo sientas. He aprendido algo nuevo. ―Volví a mirar por la ventana. Hoy no era el mejor día que podía ofrecer el lago Michigan, pero la vista seguía siendo impresionante. El agua estaba agitada y de color gris plomo, con crestas blancas en la superficie. A la derecha, una península se adentraba en el agua, con un faro en la punta y las olas rompiendo dramáticamente contra su base.
―¿Creciste por aquí? ―le pregunté.
Ella asintió. 
―A unos 800 metros carretera arriba. Solía trabajar en el restaurante de aquí como azafata durante el verano. Iba en bicicleta.
―Yo también trabajé en restaurantes cuando era joven. 
―¿En serio?
―Mi padre es chef y tiene un restaurante italiano, así que todos mis hermanos y yo hemos trabajado allí alguna vez. ¿Has estado alguna vez en Trattoria Lupo?
―¿En Traverse City? Sí. Me encanta ese lugar-la comida es tan buena. ¿Es el restaurante de tu padre?
―Sí.
―¿Y trabajaste allí?
―Bueno… ―Ladeé la cabeza―. Se suponía que estábamos trabajando. Pero mis hermanos y yo jodíamos mucho en la cocina. Luego, cuando el local se vaciaba, jugábamos al hockey en el suelo del comedor. Mi padre se enfadaba mucho.
Se rió. 
―Ya lo creo. ¿Cuántos hermanos tienes?
―Dos. Un gemelo fraterno -Paul, está por aquí- y un hermano mayor, Gianni. También tengo una hermana pequeña.
―¿Es tu gemelo uno de los otros padrinos? ―preguntó. 
―Sí. ―Asintió lentamente―. Creo que sé cuál. Lo vi cuando te reconocí.
Sonreí al ver cómo enrojecían sus mejillas. 
―Eso debe haber sido un shock, ¿eh?
―Sí. ―Se rió tímidamente y se colocó el cabello detrás de la oreja―. En cierto modo quería desaparecer.
―Me he fijado en las gafas de sol.
―¿Puedes culparme? Todavía estoy avergonzada.
Di un sorbo a mi cerveza. 
―¿Quieres que te cuente algo embarazoso sobre mí? ¿Incluso el marcador?
Me miró de frente. 
―Sí, por favor.
Exhalé y volví a mirar el lago agitado.
―Vamos, puedes contármelo ―me persuadió―. Me lo llevaré a la tumba. 
―Confío en ti. Sólo intento que se me ocurra algo.
―¿Tan difícil es que se te ocurra alguna estupidez que hayas dicho o hecho?
―Oh, he hecho un montón de estupideces. Sólo que no me avergüenzo fácilmente. 
Ella suspiró, su postura se desinfló. 
―No importa.
―No, espera, tengo algo. ―Respiré hondo, como si fuera un anuncio dramático―. Mi verdadero nombre es Giuseppe.
Se le desencajó la mandíbula. Tenía una boca adorablemente redonda con labios brillantes de color rojo fresa. 
―¿Eso es todo? ¿Eso es lo más vergonzoso de ti?
Me encogí de hombros.
―Creo que me siento peor sabiéndolo. ―Bebió el resto de su champán―. Tengo que ir a tirarme al lago ahora.
Cuando intentó pasar a mi lado, me reí y la agarré del brazo. 
―Espera, espera. He pensado en otra cosa.
―Te escucho.
Mantuve mi mano alrededor de su antebrazo. Su piel estaba caliente. 
―Cuando estaba en el último año, hice este gran cartel para invitar a mi novia al baile, y escribí mal su nombre.
Aquella boca de fresa se crispó. 
―¿Todavía dijo que sí?
―Sí, pero ella puso ese cartel en todas las redes sociales y me sentí como un idiota. 
―¿Cuánto tiempo llevabas saliendo con ella?
―Lo suficiente para saber cómo deletrear su nombre si hubiera estado prestando atención.
―¿Cómo se llamaba?
―Lindsey. Con una maldita E.
Se echó a reír, con la cabeza inclinada hacia un lado, y sentí el impulso de apretar la cara contra la curva de su cuello y rozarle la garganta con los labios. Me pregunté a qué olería. Cómo besaba. Qué sonidos haría en la oscuridad.
Si ese rollo de una noche con un desconocido seguía sobre la mesa.
Maldita sea, sabía que podía darle ese orgasmo si me daba una oportunidad. Podría tomar algún tiempo, pero yo era paciente. Era hábil. Y era jodidamente competitivo, así que la oportunidad de triunfar donde otros habían fracasado me carcomía.
Pero a pesar de lo que había dicho en el avión, Mabel Buckley no parecía el tipo de chica que se lanzaría a la cama con un chico que acababa de conocer, así que le quité la mano de encima antes de que mi boca dijera algo de lo que mi cerebro se arrepintiera.
―Me vendría bien otra copa ―dijo ella, echando un vistazo a la barra del otro lado de la habitación―. ¿Y a ti?
―Podría, pero me temo que si voy allí, me acosará la gente que quiera hablar conmigo. ―La miré a los ojos―. Y prefiero hablar contigo.
Sus mejillas se sonrosaron. 
―Podría ir por un par de copas y sacarlas al balcón ―sugirió―. Todavía no llueve, pero apuesto a que no hay mucha gente fuera por el calor.
―Me parece bien. ―Saqué un billete de cinco de mi cartera y se lo di―. Toma. Dale propina al camarero.
Ella asintió. 
―Te veré fuera.
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Como Mabel había predicho, teníamos el balcón para nosotros solos.
Apoyé los codos en la barandilla y la miré. 
―Sabes, casi pierdo ese vuelo ayer. 
―¿En serio?
―Sí. Venía de un acto benéfico que se retrasó. Me alegro de que se retrasara. 
―Yo también ―dijo ella, acomodándose el cabello detrás de una oreja.
―Así que no sigues el hockey, ¿eh?
Ella negó con la cabeza. 
―No. Quiero decir, puedo seguir un partido. Conozco lo básico, sólo que no sé los nombres de los jugadores ni la clasificación de los equipos ni nada.
―Entonces, si te preguntara sobre los fundamentos del hockey sobre hielo, ¿obtendrías un sobresaliente? 
Se lo pensó mientras bebía un sorbo de champán. 
―Pruébame.
Enderezándome, me di la vuelta y apoyé las caderas contra la barandilla. 
―¿Cuántos periodos hay?
―Tres.
―¿Cuánto dura cada uno?
Se mordió el labio. 
―¿Veinte minutos?
―Sin incluir al portero, ¿con cuántos chicos empieza cada equipo en el hielo?
Se lo pensó un segundo. 
―Cinco.
―Bien, puntuación perfecta hasta ahora. Mejor te doy un duro. ―Incliné mi cerveza y medité mis opciones―. ¿Cómo se llama cuando un equipo tiene más jugadores en el hielo que el otro porque alguien está cumpliendo una sanción?
Arrugó la nariz. 
―Esa no me la sé. 
―Un juego de poder.
―Ah. ―Chasqueó los dedos―. Así es.
―Así que al menos has escuchado hablar de él.
Eso me valió un golpe en el hombro. 
―Oye, puede que no lo sepa todo sobre el hockey, pero crecí en Michigan.
Me reí. 
―De acuerdo, la última. ¿Cómo se llama el trofeo que se lleva el campeón de los playoffs?
―La Copa Stanley ―respondió triunfante.
―Excelente. Cuatro de cinco bien. ¿Eso es un sobresaliente?
―Es un notable ―dijo con una sonrisa―. Pero me lo quedo.
―Créeme, es mucho mejor de lo que yo haría en cualquier examen de historia o lo que sea que hayas estudiado. 
―Estudié mucha historia. Me especialicé en antropología.
―¿En eso consiste tu licenciatura?
―Una de ellas.
―¿Cuántas tienes?
―Además de la licenciatura, tengo un máster con especialización en Antropología Histórica y un doctorado con especialización en Arqueología Histórica y Museología. ―Lo dijo como si no fuera gran cosa, pero yo sólo podía imaginar cuánto trabajo había supuesto.
―Maldita sea. Eso es impresionante. ¿Eso significa que eres, como, una doctora?
―Quiero decir, técnicamente. Académicamente. ―Parecía ligeramente avergonzada―. Pero no uso el título en el día a día. Sólo cuando enseño a nivel universitario.
―¿Así que tú también eres profesora?
―Sólo a tiempo parcial. ―Un trueno retumbó en la lejanía y ella echó un vistazo al lago. El viento se había levantado y el tintineo metálico del mástil del puerto era cada vez más fuerte y frecuente―. Parece que la tormenta se acerca. ¿Deberíamos entrar?
―En un minuto. ―No tenía ganas de hablar con nadie más... ni de compartirla―. ¿Practicaste algún deporte en el instituto?
―Corrí a campo traviesa.
Asentí, recordando sus musculosas pantorrillas. 
―Apuesto a que eras rápida.
―La verdad es que no. ―Se rió―.―Siempre pensé que me habría ido mejor si hubiera sido un poco más alta. Pero mis hermanos tienen toda la altura.
―Ah.
―También participé en los musicales de la escuela. Y fui presidenta del club de francés. 
―No puedo decir que haya estado nunca en un musical, pero sé algunas palabras en francés… no es que las diga delante de ti.
Sonrió. 
―¿Dónde las aprendiste?
―Conozco a un montón de jugadores de hockey franco-canadienses. Esos hijos de puta tienen la boca sucia. ―Le di un sorbo a mi cerveza, disfrutando de su risa de niña―. ¿Tu familia sigue por aquí?
―Sí. Mi padre vive en la casa donde crecí. Uno de mis hermanos vive en el pueblo, y los otros tres viven a una hora de aquí.
―¿Tienes cuatro hermanos mayores? ―Un relámpago brilló silenciosamente sobre el agua, y unos segundos después sonó un trueno. El olor a ozono impregnaba el aire.
Ella asintió. 
―Sí. Y nos crió un padre soltero. Mucha testosterona en esa casa. Las citas eran, como mínimo, difíciles.
―Me lo imagino ―dije, recordando cómo Gianni, Paul y yo nos quedábamos mirando a los tontos que venían a husmear alrededor de Francesca en el instituto. Me preguntaba qué le habría pasado a su madre, pero no tenía ganas de preguntárselo.
―Siempre me amenazaban con pegarle a cualquiera que trajera a casa. Pensaban que todo el mundo tenía una actitud. ―Suspiró, mirando al lago―. A veces pienso que por eso salgo con cierto tipo de chico.
―¿Qué tipo es ese?
―Tranquilo. Reservado. Agradable. Sin energía de macho alfa.
―No hay nada malo con los chicos buenos ―dije, aunque estaba claro que había mucho de malo con los idiotas con los que se había acostado.
―No, y nunca saldría con un imbécil, pero… ―Ella parecía luchar con lo que quería decir a continuación.
―¿Pero qué?
―Esto va a sonar mal.
―Pruébame.
Apretó los labios un momento, con los ojos fijos en la tormenta que se acercaba. El aire era más denso ahora. Cargado de electricidad. 
―A veces, en ciertas situaciones, me gustaría que dejaran de ser tan reservados y se pusieran un poco en plan macho alfa conmigo.
―¿Qué tipo de situaciones?
Se le levantaron los hombros. Me miró de reojo. 
―Ya sabes... Cuando están alineando el tiro. 
―Ah. ―El viento soplaba desde el sur, agitando su cabello por delante de los hombros y transportando el aroma de su perfume. Lo aspiré, algo sensual y dulce que me hizo la boca agua.
¿Quizá vainilla?
Se miró los pies. Tenía las uñas pintadas de rosa. 
―Por supuesto, tal vez estoy hablando por los dos lados de mi boca, ya que también quiero a alguien desinteresado que se preocupe por cómo me siento también. Quizá sea mucho pedir.
―No lo creo. ―Dudé―. ¿Puedo preguntarte algo personal? Si no quieres contestar, puedes mandarme a la mierda.
Terminó su champán. 
―Adelante. Yo soy la que puso todos mis asuntos personales por ahí anoche.
Los relámpagos volvieron a brillar y el trueno retumbó muy cerca. Lo sentí retumbar bajo nuestros pies. 
―¿Alguien se ha acercado alguna vez a la meta?
―Sí ―dijo tímidamente―. El objetivo ha parecido alcanzable unas cuantas veces. Las cosas estaban en su sitio y parecía que iba a ser el momento adecuado. Pero de alguna manera...
―Aún así se las arreglaron para fallar el tiro. 
―Exactamente. Pero... no importa. ―Miró hacia el agua.
―Oh, vamos. No puedes hacerme eso. ―Le di un codazo―. Casi morimos juntos. Estamos unidos de por vida.
Se rió. 
―No es nada. Sólo iba a decir que sé que es posible, porque puedo llegar sola perfectamente.
La escena cobró vida de inmediato en mi cabeza -Mabel Jane Buckley tendida en la cama con la mano entre las piernas- y mi polla cobró vida en mis pantalones.
Joder, joder, joder, quería poner en marcha a esta chica. Y no me detendría hasta que ella fuera buena y se fuera.
―Dios, lo siento, eso es demasiada información ―dijo, confundiendo mi silencio excitado con incomodidad―. No sé por qué dije eso. Hice las cosas aún más raras, lo cual no hubiera pensado que fuera posible.
La puerta del balcón se abrió y Paul asomó la cabeza. 
―Ahí estás ―dijo―. Lisa quiere que nos sentemos ahora.
―Claro que sí ―murmuré. A mi hermano, le dije―: Estaré allí en un minuto.
Paul volvió a desaparecer y miré a Mabel con expresión de disculpa. 
―Supongo que debería entrar.
―Está bien.
Alargué la mano y le toqué el brazo. 
―¿Podemos continuar esta conversación más tarde?
Puso cara de sorpresa y parpadeó una vez. 
―Claro.
Gotas gruesas de lluvia empezaron a salpicar la cubierta y nos dirigimos rápidamente hacia la puerta. Yo llegué primero y la mantuve abierta. Cuando pasó a mi lado, volví a sentir el aroma de su perfume.
Y me di cuenta de cómo olía.
Cupcakes amarillos, recién salidos del horno y aún calientes, de los que mi madre solía hacer para que las lleváramos a las ventas de pasteles del colegio.
Detrás de mí, un trueno gruñó como un lobo hambriento, el sonido resonó en mis huesos.
 
 
Cinco
Mabel
―¡Cuéntamelo todo! ―exigió Ari cuando tomé asiento a su lado―. Te fuiste para siempre.
―No me fui para siempre; fueron como veinte minutos.
―En veinte minutos pueden pasar muchas cosas. Por ejemplo, puedo buscar en Google el nombre de alguien y enterarme de cotilleos de Internet sobre él.
Puse los ojos en blanco y extendí la servilleta sobre mi regazo. 
―Ari, vamos. Somos mujeres adultas. Podemos ser más maduras que eso.
―Pero nosotros no lo somos.
―Cierto, cuéntame lo que has encontrado.
Tomó su teléfono de la mesa y tocó la pantalla. 
―De acuerdo, aparte de un montón de cosas aburridas de hockey, encontré una cuenta de Instagram, pero no es súper activo en la aplicación. Sobre todo más cosas de hockey, pero también parece que es un buen tío.
―Déjame ver.
Me mostró la pantalla y vi una foto de Joe sentado en el sofá rodeado de cuatro niños: una niña y un niño que parecían en edad de ir a la escuela primaria sentados a ambos lados, una niña más pequeña sobre una rodilla con los brazos alrededor de su cuello y un bebé en el hueco de un brazo. Los niños llevaban pijamas navideños y el pie de foto decía “Feliz Navidad desde el zoo” con algunos emojis navideños. En la foto se le ve riendo, con la boca abierta y los ojos arrugados.
―Guapo ―dije. Algo en ver a Joe con niños encima lo hacía aún más atractivo, si eso era posible. Miré hacia la mesa principal. Desde donde yo estaba sentada, sólo podía verlo de perfil, pero tenía un perfil fantástico gracias a su mandíbula angulosa y su nariz fuerte. Se me retorció el interior.
―Creo que los mayores son de su hermano Gianni. ―Ari me devolvió el teléfono―. Dash mencionó que tienen tres hijos. No estoy segura sobre el bebé.
―Podría pertenecer a su hermano gemelo. ¿Qué más has encontrado? 
Ari hizo una mueca y exhaló. 
―Hay una chica.
Mi corazón cayó en picado. 
―¿Una qué?
―Hay algunas fotos con una chica, aunque no muchas, y ninguna en los últimos dos meses. 
―Muéstrame.
Ari frunció el ceño y se desplazó, luego me dio el teléfono de nuevo. 
―Toma.
Cuando miré la pantalla, todo tenía sentido. La mujer era alta, rubia y hermosa. Ojos grandes con cejas perfectamente esculpidas, una piel preciosa bañada por el sol, labios suaves y aterciopelados y una larga melena dorada a lo Rapunzel. Parecía una concursante de Miss América. En un par de las fotos, Joe tenía su brazo alrededor de su hombro. 
―Es muy guapa ―dije, devolviéndole el teléfono.
―No puedo decir si es su novia o no.
―Es bastante obvio que lo es ―dije, bajando mis esperanzas para esta noche de to-mahto de nuevo a tomate―. Pero no importa.
―Tal vez podrías preguntarle.
―¡Ari! ―Me reí cuando los camareros empezaron a poner las ensaladas delante de cada persona de nuestra mesa―. No voy a preguntarle quién es la chica de su Instagram que vi mientras lo acosaba por internet.
―No, supongo que no puedes. ―Suspiró y tomó el tenedor―. Me pregunto por qué coqueteaba contigo si tiene novia. A menos que sea un idiota.
―Como dije, podría no haber estado coqueteando. No pasa nada. ―Corté un tomate cherry y me lo metí en la boca. Realmente no quería que fuera un idiota.
―Bueno, hay otros chicos guapos solteros aquí. ¡Mi primo Eric es soltero! Podría presentártelo. Es asesor financiero en Traverse City.
―Claro ―dije, pinchando el segundo tomate de mi plato―. ¿Por qué no?
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Durante la cena, me obligué a no mirar a Joe. Una vez, durante el postre, le eché un vistazo y descubrí que me estaba mirando a mí. Él sonrió, pero yo tenía la boca llena de tarta, así que simplemente levanté los labios y volví a centrar mi atención en una de las tías de Ari, que hablaba de su extirpación de vesícula biliar.
Después de recoger los platos de postre, el DJ cambió la música de la cena por música de baile, y la pista se llenó de gente joven que saltaba con las bebidas en la mano y cantaba canciones que me hacían sentir vieja a los treinta. Eché un vistazo a la pista de baile y me di cuenta de que Joe no estaba entre los bailarines, pero no lo busqué entre la multitud. ¿Qué sentido tenía? Si tenía novia, no me parecía bien coquetear con él.
En lugar de eso, fui al bar por otra copa de champán. Cuando volví a la mesa, Ari había arrastrado a su primo Eric a mi encuentro. Nos presentó y dijo que volvería enseguida, que necesitaba ir al baño.
―¿Otra vez? ―le pregunté.
Se acarició el vientre. 
―Es constante. Los dejo para que se conozcan.
Me di cuenta de su plan, pero Eric era bastante simpático y, aunque no estaba tan bueno como Joe Lupo, tenía buena cara. Tomé asiento y lo invité a sentarse a mi lado.
Charlamos durante unos quince minutos -a veces gritando para que se nos escuchara por encima de la música- sobre dónde vivíamos y a qué nos dedicábamos, sobre lo caluroso que había sido el verano, sobre un thriller que ambos habíamos leído recientemente. Fue muy agradable, pero no hubo absolutamente ninguna chispa.
Lo cual tenía sentido porque lo siguiente que dijo fue―: La mujer con la que acabo de empezar a salir quiere hacer una escapada de fin de semana aquí este otoño. Le gusta el follaje y esas cosas. ¿Cuál es tu mejor recomendación para una posada romántica en Cherry Tree Harbor?
Le di algunas recomendaciones sobre lugares donde alojarse, restaurantes que me gustaban y cosas divertidas que hacer. En algún momento de la conversación, empecé a sentir que alguien me miraba fijamente. Supuse que era la mirada de Ari, pero cuando miré por encima del hombro de Eric, vi a Joe Lupo mirándome desde el otro lado de la habitación. Nuestros ojos se cruzaron. Su sonrisa de labios cerrados hizo que se me contrajeran los músculos internos de los muslos. Movió ligeramente la cabeza hacia el pasillo. Nos vemos fuera.
Algo en el gesto era tan seguro, tan ardiente, que no pude resistirme.
Le ofrecí la mano a Eric, le deseé lo mejor y le dije que esperaba que él y su amiga tuvieran un buen viaje este otoño. 
―Probablemente debería ver a Ari ahora. Se cansa con facilidad.
―Por supuesto ―dijo―. Encantado de conocerte.
Se me aceleró el pulso al bordear la pista de baile y pasar entre las mesas. En el pasillo, Joe me estaba esperando. 
―Eh, tú. ¿Te diviertes?
―Sí ―mentí―. ¿Y tú?
Se encogió de hombros. 
―Es mucha gente. 
―Lo es.
Se acercó un paso y se metió las manos en los bolsillos. 
―¿Quieres volver a salir al balcón? Creo que ha dejado de llover.
Dudé y él se dio cuenta.
―O no ―dijo, retrocediendo―. Si prefieres bailar o algo, podemos volver al salón de baile. Yo sólo...
―No es eso ―solté―. Es tu novia. 
―¿Mi novia? ―Parecía confuso.
―Sí. Yo… ―Apretando los ojos, me di cuenta de que tenía que confesar ahora―. Esto es un poco embarazoso, pero supongo que está en la marca para mí en este momento. ―¡Hic!
―Continúa.
―Ari miró tus redes sociales y vio un montón de fotos de la misma mujer. Parece que tienes una novia, y tal vez no debería leer en las cosas, pero me siento rara acerca de… hic!
―Hola. ―Me tocó el hombro―. Aguanta la respiración y te lo explicaré. 
Inhalé, atrapando el aliento en mis pulmones.
―Estuve saliendo con alguien durante unos dieciocho meses. Es la foto que has visto. Nos separamos en abril y seguimos así. ―Sus grandes hombros se alzaron―. Para ser honesto, probablemente debería haber roto mucho antes, pero no quería una ruptura desordenada en medio de los playoffs.
Asentí, haciéndole saber que lo entendía, pero seguí conteniendo la respiración.
―Estoy demasiado centrado en mi carrera para tener una relación ―explicó―. Si le preguntaras a mi ex, te daría una larga lista de mis defectos como novio. Y probablemente debería haberla borrado de mis posts, pero sinceramente, no me importa tanto. Me parece una pérdida de tiempo.
Al llegar a mi límite, exhalé lentamente y asentí. 
―Lo entiendo. No es como si borrara el pasado.
―Exacto. De todas formas, no tengo novia, pero si prefieres no salir a solas conmigo, no pasa nada. Simplemente me gusta hablar contigo.
Mi decisión se tomó en una fracción de segundo. 
―Salgamos al balcón ―dije―. ¿Traigo bebidas de nuevo para que no te ataquen en el bar?
―Las traeré esta vez. Si alguien intenta detenerme, lucharé contra ellos.
Me reí. 
―De acuerdo. Voy a usar el baño muy rápido. ¿Nos vemos allí en unos minutos?
―Suena bien.
En el baño de señoras, me alisé el cabello, me miré los dientes y me pasé el perfume por las clavículas. Pensé en volver a aplicarme el brillo de labios, pero por si la noche se volvía loca y Joe Lupo quería besarme, me dejé los labios desnudos.
De repente, Ari entró en escena. 
―¿Qué está pasando? Los he visto a ti y a Joe Lupo salir aquí, ¡y sólo ha vuelto a entrar él!
―No tiene novia, esos posts eran viejos, y vamos a tomar algo en el balcón. ―Volví a guardar mi perfume en el bolso―. Por cierto, tu primo Eric está saliendo con alguien.
―Lo siento. ―Parecía avergonzada―. No lo sabía.
―No pasa nada. De todas formas no teníamos química. ―Me giré para mirarla―. ¿Qué tal estoy?
Ella jugueteó con un mechón de cabello cerca de mi cara. 
―Perfecta.
―Gracias. De acuerdo, puede que me vaya un rato, pero mándame un mensaje si te cansas y quieres irte. Iré a buscarte.
―De acuerdo. ―Sonrió―. Diviértete.
Volvimos juntas al salón de baile, me dirigí hacia las puertas que daban al balcón y abrí una de un empujón. Fuera estaba oscuro y húmedo, el aire estaba cargado de vaho. Ni la luna ni las estrellas brillaban entre las nubes, pero dos hilos de luces de fiesta cruzaban el aire por encima de nuestras cabezas, con sus pequeñas bombillas redondas difuminadas en la niebla.
Joe ya estaba junto a la barandilla, con un vaso de whisky con hielo en una mano y una copa de champán en la otra. Después de dármelo, sacó del bolsillo una rodaja de limón envuelta en una servilleta. 
―Te he traído un regalo. Por si vuelves a tener hipo.
Me reí. 
―Gracias. ¿Así que tienes todo el verano libre de hockey?
―Sí y no. Nos tomamos un tiempo de recuperación, y tuve que hacer fisioterapia por una lesión en el hombro, pero tenemos que seguir entrenando para mantenernos en buena forma física.
―¿Es más difícil a medida que envejeces? ―Al darme cuenta de lo que acababa de preguntar, negué con la cabeza―. No es que seas viejo ―dije rápidamente―. No lo eres. Quiero decir, no sé cuántos años tienes, pero no eres viejo.
Se echó a reír. 
―No pasa nada. Tengo treinta y dos años, que es algo mayor para el hockey profesional. 
―¿En serio?
―Sí. La mayoría de las carreras sólo duran unas cinco temporadas. Algunas acaban en una. 
―Vaya. ―Le di un sorbo a mi champán―. Así que debes ser muy bueno.
―Soy bastante bueno ―dijo, con una sonrisa tímida y engreída al mismo tiempo. 
―¿Cuánto tiempo más vas a jugar?
―Difícil de decir. Mientras mi cuerpo aguante, supongo. 
―¿Y después qué?
―No estoy seguro. Nunca lo he pensado. ―Se encogió de hombros―. El hockey es realmente todo lo que sé. Es lo único que siempre he querido hacer. 
―¿Quieres quedarte en Chicago?
―Iré donde me lleve el juego. ―Dio un sorbo a su bebida―. Cuéntame más sobre lo que haces. No sé nada de museos, salvo que mis padres nos arrastraron a un montón de ellos cuando fuimos de vacaciones a Italia.
―¿No los disfrutaste?
―La verdad es que no. Confieso que me interesaban más las chicas italianas que el arte italiano. ―Dio vueltas al whisky en su vaso―. En mi defensa, sólo tenía dieciséis años por aquel entonces.
―¿Así que ahora que eres mayor te gusta el arte italiano? ―bromeé.
―Definitivamente. Leonardo, Michelangelo, Donatello, Raphael... todas las Tortugas Ninja. ―Sonrió―. Pero esas son las únicas que conozco.
Me eché a reír. 
―No pasa nada. Definitivamente no podría nombrar a más de cuatro jugadores de hockey. De hecho, quizá podría nombrar sólo a uno.
―¿Cuál de ellos?
―Gordie Howe.
―Vaya. Te has decantado por un viejo conocido. Pero bueno ―añadió―. Especialmente si eres fan de Detroit. 
―Mi padre tiene una tarjeta autografiada. Mis hermanos siempre están discutiendo sobre quién debe heredar.
Se rió. 
―Quizá debería ser para ti. ¿No eres tú la que adora los objetos de interés?
Me hizo sonreír escuchar describir los artefactos con los que trabajaba como objetos de interés. 
Sí.
―¿Siempre fuiste así, incluso de niña?
―No estoy segura de que me gustaran tanto los museos de arte cuando era niña. Me gustaba más ver cosas que la gente usaba en la vida cotidiana. Y escarbar en la tierra para encontrarlas me parecía como buscar tesoros. Solía fingir que era Indiana Jones en el patio trasero ―confesé―. Hacía tal desastre que creo que mi padre lamentaba haberme enseñado esas películas. Pero así supe lo que quería hacer con mi vida. Hasta se me ocurrió mi propio nombre.
Sonrió. 
―¿Ah, sí? ¿Cuál era?
―Montana Swift ―dije, encogiéndome un poco―. Y tenía todo tipo de aventuras para ella. Montana Swift y los asaltantes de los rosales, Montana Swift: La casa del árbol de la perdición, y luego un montón de crossovers de Harry Potter, como Montana Swift y la tienda mística de pasteles de barro. A Ari le gustaba hacer tartas de barro ―expliqué encogiéndome de hombros―, así que tuve que incluir eso.
Sus cejas se alzaron. 
―Joder. Todo lo que mis hermanos y yo hacíamos en el patio trasero era trepar a los árboles y darnos de hostias.
―Mis hermanos hacían mucho de eso ―dije mientras una brisa fresca me acariciaba los hombros―. Siempre me ha gustado buscar cosas e inventar historias sobre ellas. Así que decidí ganarme la vida con ello, y me llevó por todo el mundo... y luego de vuelta aquí, donde empecé.
Levantó su vaso. 
―¿Cómo ha pasado?
―Hace un año, me entraron ganas de volver a casa. Todos mis hermanos se casaban y tenían hijos, y yo sentía que me estaba perdiendo muchas cosas. Estoy muy unida a mi familia. ―Un trueno retumbó sobre el lago y ambos miramos hacia el agua―. Entonces mi padre se enteró de que se iba a crear un nuevo puesto en nuestro museo local y me dijo que debía presentarme.
―¿Es la Sociedad Histórica del Puerto de los Cerezos? 
Lo miré sorprendida. 
―¿Cómo lo has sabido?
―Uy. ―Sonrió tímidamente―. Supongo que me he delatado. Sentí curiosidad por ti cuando volví a mi habitación de hotel anoche. Te busqué en Google.
Me reí. 
―Bueno, no tengo motivos para ofenderme, ya que Ari y yo hicimos lo mismo antes. ―En realidad, no sólo no estaba ofendida, sino que me sentía halagada―. En fin, sí, la Sociedad Histórica del Puerto de los Cerezos. Antes la dirigían sólo voluntarios, pero la junta quería ampliar el alcance de la sociedad con exposiciones y eventos más grandes y mejores. Así que solicité el puesto y me lo ofrecieron. Así que volví a casa, compré una casa...
―Y un gato ―añadió―. Recuerdo que había un gato.
―Ya tenía a Cleopatra -Cleo para abreviar-, pero sí, ella también dio el paso. 
Dio un sorbo a su whisky. 
―¿Te gusta el nuevo trabajo?
―Sí. No pagan mucho, pero siempre intentamos recaudar más fondos. 
―¿Cómo lo hacen?
―Apelamos a la comunidad, intentamos captar donantes. Ahora mismo estoy planeando una recaudación de fondos con temática de los años veinte llamada The Bootleggers Ball.
―¿Ah, sí? ¿Como los gángsters? ―El trueno retumbó de nuevo, más fuerte esta vez.
―Muchos de ellos lo eran ―dije, terminando mi burbujeante trago―, pero otros eran tipos normales que ganaban mucho dinero canalizando whisky desde el otro lado del charco. ¿Sabías que Michigan desempeñó un papel importante durante la Ley Seca? Mucha acción por nuestra proximidad a Canadá.
―Mis padres siempre han dicho que hubo alguien en nuestro árbol genealógico que hizo eso. ―Ladeó la cabeza―. Por parte de mi padre, creo. 
―¿En serio? Qué genial.
―Nunca presté mucha atención a la historia, pero era algo así. Recuerdo que tenía que ver con whisky de contrabando. ―Levantó su vaso, como si quisiera brindar por mí―. Me gusta la idea.
―¿De whisky de contrabando o de mi recaudación de fondos? 
―Ambas ―dijo, acercándose más a mí.
Y claro, como estaba nerviosa y achispada, tuve hipo.
Se rió entre dientes y miró a su alrededor. 
―¿Dónde está esa rodaja de limón?
―Está aquí. ―Dejé mi vaso vacío a un lado, metí la servilleta en él y chupé el limón. Mi boca se frunció inmediatamente―. Asco.
―Cuenta hasta diez ―dijo, mientras un trueno gruñía justo encima de nosotros―. Sólo así funciona. 
Conté rápido y luego metí el limón en mi vaso. 
―Sí. Ha sido horrible.
―Pero funcionó, ¿verdad?
Le di unos segundos. 
―Creo que sí. Tu madre es un genio.
Bebió el resto de su whisky y dejó el vaso a un lado. 
―Le diré que tú lo has dicho.
Unas gotas de lluvia salpicaron la barandilla y la parte superior de mi cabeza. Levanté la vista y las sentí caer sobre mi cara. 
―Caray ―dije―, está empezando a llover.
Se acercó aún más y me colocó el cabello detrás de la oreja. 
―¿Quieres entrar?
―No. ¿Y tú?
―No. ―Su mano se deslizó detrás de mi cuello―. Quiero besarte. 
Mi corazón se detuvo. 
―Oh.
―¿Está bien?
―Sí, sólo estaba...
Pero eso fue todo lo que conseguí decir, porque de repente los labios de Joe estaban sobre los míos. Se me escapó un suspiro de sorpresa y cerré los ojos. Era exactamente el tipo de movimiento alfa que siempre quise que hiciera un chico, sin que el hecho de pedirlo primero disminuyera en absoluto. Sus dedos me acariciaron la nuca y apoyé las manos en su pecho. El calor de su piel se filtró a través de su camisa de vestir y me imaginé la piel desnuda bajo la tela. Sentí como pequeños relámpagos me atravesaban.
Cuando su boca se abrió más, mi corazón tronó como la tormenta que se cernía sobre nosotros. Me rodeó la cintura con el otro brazo y tiró de mí. Las gotas de lluvia caían más rápido y con más fuerza, corriendo en riachuelos por nuestros rostros, mezclándose entre nuestras bocas. Pero él me besó lenta y profundamente, como si nada más importara: ni el tiempo, ni el clima, ni nadie que pudiera vernos. Inclinó un poco más la cabeza y me acarició los labios con la lengua. Saboreé el limón y el whisky y la lluvia y el champán, y me pareció la combinación de sabores más deliciosa que existía.
Su mano se deslizó por mi cabello y me inclinó la cabeza, dejando al descubierto mi cuello. Movió los labios y la lengua por mi mandíbula y bajó por mi garganta con el mismo ritmo insistente pero pausado, como si fuera a conseguir lo que quería, sin importarle nada más. Si fuera un vampiro, pensé, dejaría que me hincara el diente aquí y ahora. Le daría la bienvenida a la muerte. Así de bueno era este beso.
Me temblaba todo el cuerpo, aunque no tenía frío.
Volvió a acercar sus labios a los míos y su lengua se introdujo en mi boca de un modo sugerente que provocó un estremecimiento entre mis piernas. Le rodeé el cuello con los brazos y apreté mi cuerpo contra el suyo, fundiéndome con él. Metí las manos en su espesa melena oscura. El deseo me invadía desde la planta de los pies hasta la punta de los dedos, hirviendo a fuego lento bajo mi piel.
Un rayo partió el cielo con un crujido aterrador, sobresaltándonos a los dos. Nuestros labios se separaron, pero él mantenía el brazo alrededor de mi espalda y la otra mano en mi cabello. Un trueno hizo temblar las tablas bajo nuestros pies.
Apoyó su frente en la mía. 
―¿Qué quieres hacer?
―No lo sé ―dije sin aliento―. ¿Qué quieres hacer?
―¿Quieres la respuesta honesta?
―Sí.
Me apretó la mano en el cabello y acercó sus labios a mi oído. 
―Quiero llevarte a mi habitación, alinear el tiro y meter el disco en la red.
Volví a estremecerme. 
―¿Y si digo que sí?
―Entonces yo diría que nos vayamos. ―Me soltó el cabello y se inclinó un poco hacia atrás, mirándome a los ojos―. Pero para que nos entendamos, sería todo por diversión, ¿no?
Sabía lo que quería decir, y me pareció bien. 
―Claro. Como uno de esos juegos que no son oficiales.
Se rió. 
―¿Un partido amistoso?
―Sí. Un partido amistoso.
―¿Eso es un sí? ―me dijo al oído―. Necesito escucharte decirlo.
―Sí ―dije, cada terminación nerviosa de mi cuerpo hormigueando de anticipación―. Sí. 
Con un último trueno, el cielo se abrió.
 
Seis
Mabel
 
―Dios mío, ¿qué te ha pasado? ―Ari me miró desde su asiento en la mesa.
―Me atrapó la tormenta ―dije, con el cabello goteando sobre mi vestido―. Pero escucha. ―Me dejé caer en la silla junto a ella―. No necesito que me lleven a casa.
―¿Oh? ―Una ceja se arqueó sobre una mirada imperiosa―. ¿Y por qué podría ser?
―Eso podría ser porque me invitaron a la habitación de Joe Lupo para un partido amistoso. 
―¿Un qué?
Me reí. 
―Una noche de juegos y diversión para tachar algunas cosas de la lista de cosas que hacer antes de morir. Parece muy seguro de poder ir donde ningún hombre ha ido antes.
―¡Eeeep! ―Dio una palmada―. ¡Esto es increíble!
―Lo sé, pero... Dios, Ari. ―Vi cómo Joe entraba en el salón de baile -un minuto por detrás de mí, como estaba previsto- y se dirigía directamente a los novios para darles las buenas noches―. Está tan bueno. Tengo miedo de no saber qué hacer con un tipo tan bueno.
―Lo mismo que haces con cualquier otro tipo. ―Ella agitó una mano en el aire―. Todos tienen las mismas partes.
―Lo sé, pero sus partes son como... partes supremas. Muy buscadas, bien musculadas, caras, piezas de lujo.
Ella puso los ojos en blanco. 
―Mabel, tiene una polla en los pantalones, no un Ferrari.
―¡Sabes lo que quiero decir! ¿Y si me entra el pánico y hago algo mal? ¿O empiezo a parlotear? Ya sabes que no puedo callarme cuando me pongo nerviosa. ¿Y si me da hipo? Tengo pánico.
―Escúchame. ―Ari se giró en su silla para mirarme, hizo una mueca por un momento y se llevó una mano al vientre.
―¿Estás bien? ―pregunté, con el pecho lleno de preocupación―. No tengo que ir con Joe. Puedo ir a casa contigo en caso de que...
―No. ―Me miró fijamente―. Vas a subir a su habitación de hotel para divertirte, porque te lo mereces. No vas a entrar en pánico. No vas a dejar que los nervios se apoderen de tu boca. Vas a relajarte y a disfrutar de cada segundo de esta noche. Esta no es la clase de oportunidad que se presenta todos los días, Mabel.
―Lo sé.
―Así que sé cuidadosa, pero también temeraria. Sé salvaje. ―Sonrió malvadamente―. Y recuerda cada sucio detalle porque te los pediré todos mañana. Ahora vete.
―Me voy. ―Me levanté―. ¿Parezco una rata ahogada?
―No. Pareces una doncella resplandeciente lista para ser despojada por un libertino.
―Lees demasiadas novelas románticas. ―Riendo, me incliné y la abracé―. Gracias por la charla.
―De nada. ―Ella suspiró―. Algún día volveré a tener sexo salvaje. 
Me tapé los oídos. 
―Buenas noches, Ari.
―Buenas noches, Mabel.
Sin buscar a Joe, intentábamos pasar desapercibidos, tomé mi bolso y salí del salón de baile.
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Se reunió conmigo en el pasillo un minuto después. 
―¿Todo bien? ―preguntó.
―Sí. Le hice saber a Ari que no necesitaba que me llevara a casa. ¿Te despediste de tus amigos?
―Sí. Me echaron la bronca por irme antes, pero dije que me dolía mucho la cabeza. He tenido suficientes conmociones cerebrales como para que nadie lo cuestionara. ―Su mirada recorrió mi cuerpo―. Y no me importa una mierda de todos modos. ¿Lista para irnos?
―Sí.
Me tomó de la mano y me llevó rápidamente escaleras abajo, a través del vestíbulo de la posada, hasta los ascensores. Por suerte, no había nadie más esperando, porque las puertas ni siquiera se cerraron tras él cuando me inmovilizó contra la pared, me apretó la mandíbula con una mano y aplastó sus labios contra los míos. Mientras el ascensor nos subía dos pisos, deslizó la otra mano por mis costillas y me cubrió un pecho. Tenía el pezón tan duro que asomaba por la tela del vestido. 
―Estoy impaciente por tener mi boca en ti ―gruñó, acariciando mi pezón con el pulgar―. Voy a hacer que te corras tan fuerte.
Le creí. No sólo porque estaba muy seguro de sí mismo, sino porque el simple roce de su pulgar hizo que el calor me recorriera como TNT en las venas. Sólo podía imaginar lo que el resto de él podría hacer.
Detrás de él sonó el ascensor y se abrieron las puertas. Me agarró de la muñeca y me arrastró por el pasillo tan rápido que casi tropiezo con mis tacones. Se detuvo bruscamente frente a la habitación 308 y sacó la llave de su cartera. Le costó tres intentos frustrados abrir la puerta, pero cuando se encendió la luz verde, la empujó, se hizo a un lado para que yo entrara primero y colgó el cartel de “Por favor, privacidad” en el picaporte.
Antes de que se cerrara de golpe, su boca estaba de nuevo sobre la mía, hambrienta y exigente. Dejé caer mi bolso al suelo. Él se despojó de su chaqueta.
Las palabras de Ari estaban en mi cabeza. Este no es el tipo de oportunidad que se presenta todos los días.
Sé imprudente. Sé salvaje.
Decidí que no iba a ser tímida con lo que quería. Tiré del nudo de su corbata y se la quité del cuello.
Sus palmas rozaron mis hombros, mi espalda, mi culo. Me apretó contra él y sentí el bulto de sus pantalones, lo que aumentó aún más mi excitación. Se lo estaba haciendo yo. Estaba haciendo que su cuerpo se calentara y se pusiera duro. Había elegido estar conmigo esta noche. Podía haberse ido con cualquier mujer del salón, pero me quería a mí y no lo ocultaba.
―Dios, hueles tan jodidamente bien. Podría tragarte entera. ―Se inclinó, acercó la nariz y la boca a la piel de debajo de mi oreja, inhaló y luego deslizó los labios por mi cuello hasta la clavícula. Llegó a la hendidura de la base de mi garganta y la acarició con la lengua, provocando de nuevo en mí una oleada de deseo. Mis músculos centrales se contrajeron. Mis muslos estaban húmedos. Sentí un hormigueo en los pezones cuando sus manos se deslizaron por mis costados y me los rozaron con los pulgares.
Temblando de excitación, deslicé la mano entre nosotros y acaricié la dura longitud de su polla a través de los pantalones. Gimió y volvió a acercar su boca a la mía, con un beso exuberante e insistente. Metió la mano por detrás y me bajó la cremallera de la espalda, y mi vestido cayó al suelo.
Antes de que pudiera cohibirme, me levantó y me llevó a la cama, donde me tumbó a los pies del colchón, con los pies colgando a un lado. Luego encendió la lámpara de la mesilla.
Sorprendida, me apoyé en los codos. 
―¿Quieres la luz encendida?
―Para verte mejor, cupcake. ―Sus ojos me miraron de pies a cabeza -sólo llevaba ropa interior y zapatos- y se detuvieron en el trozo de encaje negro que tenía entre los muslos. Se lamió los labios―. ¿Te parece bien?
―Sí, es que ahora estoy nerviosa. 
―¿Por qué?
―Para empezar, yo estoy desnudo y tú no.
―Por algo será. ―Se inclinó sobre mí, apoyando una mano en mi hombro y deslizando otra entre mis muslos. Me acarició suavemente con el lateral de su dedo índice.
―¿Cuál es la razón?
―Estoy alineando el tiro, y eso requiere precisión. ―Acercó la cabeza a mi pecho y rodeó un pezón con la lengua―. Paciencia. ―Le dio una larga lamida a la punta antes de chupar suavemente―. Control.
Mis codos se hundieron y levanté los brazos por encima de la cabeza. Cambió su atención al otro pecho y mi espalda se arqueó sobre la cama para encontrarse con su boca hambrienta.
―Esta primera parte, ves, es toda sobre ti. ―Imitó el movimiento circular de su lengua con las yemas de sus dedos sobre mi clítoris.
―Me parece injusto ―jadeé, abriendo más las piernas, desesperada por que me toque por dentro. 
Deslizó los dedos por debajo del encaje, con un tacto lento y firme. 
―Te lo prometo, nada me excita más que hacer el tiro perfecto. Y si me desnudo demasiado pronto, podría precipitarme. No se trata de velocidad. ―Metió un dedo dentro de mí con una agonizante falta de prisa―. Se trata de tiempo.
―Oh Dios, eso se siente bien.
Volvió a cerrar la boca sobre un pezón dolorido, chupando más fuerte esta vez mientras añadía un segundo dedo al primero. De algún modo, también utilizaba el talón de la mano contra mí, aplicando presión y fricción de la forma adecuada. Sentí que la tensión crecía en mi interior, que la necesidad se agolpaba entre mis muslos. Retiró los dedos y me frotó el clítoris con las yemas húmedas en pequeños círculos firmes y calientes que hicieron que se me tensaran los músculos abdominales y se me nublara la vista.
Iba a ocurrir. Realmente iba a suceder. Estaba...
De repente, su boca y su mano desaparecieron y el colchón se movió como si se hubiera levantado de la cama. Durante una fracción de segundo, me sentí decepcionada. ¿Iba a ser como siempre?
Al levantarme de nuevo sobre los codos, esperaba encontrarlo quitándose los pantalones, pero en vez de eso lo vi arrodillarse a mis pies, aún vestido. Me bajó las escasas bragas negras de encaje por las piernas, las tiró a un lado y me echó las piernas por encima de los hombros. 
―Llevo toda la puta noche pensando en esto.
―¿Sí?
―Sí. ―Besó el interior de cada muslo―. Desde el momento en que te vi junto a la ventana, sólo podía pensar en poner tus piernas sobre mis hombros y follarte con mi lengua.
Observé con total incredulidad cómo la mitad inferior de su atractivo rostro desaparecía entre mis piernas y me estremecí cuando su lengua recorrió la costura de mi centro. 
―Oh, Dios ―gemí cuando lo hizo de nuevo, y luego otra vez, largas y decadentes caricias que terminaban en la parte superior con un delicioso remolino sobre mi clítoris. Eché la cabeza hacia atrás y los párpados se me cerraron mientras él me acariciaba con la boca, gimiendo con placer animal.
Cuando habló, su voz era grave y áspera. 
―Sabes tan jodidamente dulce. No tengo suficiente. ―Nunca nadie me había hecho sentir tan hermosa, tan deseada, tan deliciosa. No había nada cortés ni reservado en la forma en que Joe me devoraba. Sus manos amasaban mis muslos. Levantó mis caderas, introduciendo su lengua dentro de mí, emitiendo profundos gruñidos de voraz placer. Devorada, pensé desde lo más profundo de mi destrozada mente. Me están devorando por primera vez y me siento tan bien. Mis manos se aplastaron contra las sábanas y luego se aferraron al edredón.
Oh Dios, por favor deja que esto suceda. Por favor, hazme saber cómo es.
Entonces sus dedos volvieron a penetrarme, hundiéndose profundamente para tocar algún lugar secreto de mi interior que hizo que la tensión de mi cuerpo aumentara y aumentara a la vez. Lamió, chupó, jugueteó y giró con la lengua mientras yo me retorcía en la cama delante de él, hasta que todo fue demasiado y algo en mí se abrió, se desató algo salvaje, y mis piernas se tensaron detrás de su cabeza y los músculos de mi cuerpo se cerraron alrededor de su mano y mi clítoris se agitó contra su lengua en una maravillosa y palpitante perfección. Él gimió y su vibración me llevó a una cima aún más alta. Grité con cada oleada hasta que se desvanecieron en la distancia, dejándome marchita y jadeante.
Posiblemente muerta. 
No estaba segura.
Cuando por fin pude pensar con claridad, me tapé la boca con una mano. 
―Lo siento ―dije, con las palabras amortiguadas tras la palma―. Hice mucho ruido.
―Mabel Jane Buckley, estuviste jodidamente perfecta.
Me arrastré hasta una posición sentada y apoyé las manos detrás de mí. 
―Lo lograste.
Su sonrisa era de satisfacción. Su boca todavía húmeda. 
―Cupcake, acabo de empezar. ―Me rodeó los tobillos con las manos y me desató las cintas de los zapatos con los dientes. Luego se levantó y me quitó los tacones de los pies, dejándolos caer al suelo―. No te muevas.
―No creo que pudiera aunque lo intentara. No es que lo intentara.
Desapareció en el cuarto de baño y salió un momento después, tirando un condón en la mesilla de noche antes de desabrocharse el cinturón.
―¡Espera! ―Recuperando el uso de mis músculos, salté de la cama. Era muy probable que nunca pudiera desnudar a otro hombre con un cuerpo como el suyo. Quería desenvolverlo como una barra de caramelo―. Déjame hacerlo.
Se rió cuando le quité el cinturón, le desabroché la camisa y se la quité de los hombros. El corazón me latía con más fuerza a medida que le quitaba cada prenda y dejaba al descubierto cada centímetro de piel desnuda. Tomó su camiseta por la nuca y se la echó por encima de la cabeza, dejando al descubierto una parte superior del cuerpo que rivalizaba con cualquier obra de arte italiana.
―Santa mierda. ―Pasé las manos por los músculos de su pecho, las crestas esculpidas de sus abdominales, los bultos curvados de sus hombros y bíceps. Su piel era cálida y suave. Sin mis tacones de plataforma, era mucho más baja que él; la parte superior de mi cabeza habría cabido perfectamente bajo su barbilla. Lo miré―. ¿Eres de verdad?
Su sonrisa me irritó de nuevo. 
―Sólo hay una manera de averiguarlo.
Rápidamente le desabroché los pantalones y metí la mano en ellos, rodeando con los dedos su polla caliente y dura. Mientras subía y bajaba la mano, apreté los labios contra su pecho y le acaricié un pezón con la lengua. Su polla se engrosó en mi apretón y él gimió, moviendo una mano entre mis muslos, donde aún estaba caliente y húmeda por su boca. No tardó en empujar mi puño.
―Jesús. Necesito entrar dentro de ti. ―Se apartó de mí, se quitó el resto de la ropa, retiró las sábanas y me abrazó de nuevo. Esta vez me tumbó con la cabeza sobre la almohada y buscó el condón. Abrió el envoltorio y se lo puso mientras yo lo miraba, dándome cuenta de que era sin duda el tipo más grande con el que había estado nunca y esperando que no me doliera tanto que no pudiera disfrutarlo.
Pero aunque no tuviera otro orgasmo, había tenido uno, y eso ya era algo. Si tenía que fingir un segundo o incluso un tercero, podía hacerlo.
No debería haberme preocupado.
Un momento después, Joe estaba arrodillado entre mis muslos, acariciándome el clítoris con la punta de la polla. A pesar de su evidente excitación, no se precipitó. Todo mi cuerpo temblaba de deseo, de anticipación, de calor. A la luz de la lámpara, su piel era dorada, sus músculos una obra maestra de líneas y sombras. Y su cara... Dios mío, esa cara. Probablemente dejaba la luz encendida todo el tiempo cuando practicaba sexo para recordar a las mujeres lo afortunadas que eran.
Cuando empezó a penetrarme, estaba a punto de suplicarle. Agarré sus caderas, tirando de él más cerca. 
―Joe. Por favor.
―¿Por favor, qué? ―preguntó. 
―Dame más. Dame todo.
Se deslizó profundamente, con un gemido largo y lento. 
―Joder, qué bien te sientes.
No podía hablar; contenía la respiración mientras él me estiraba y me llenaba, deseando que mi cuerpo se relajara. Volví la cara hacia un lado porque no quería que viera ningún dolor allí.
―Respira ―susurró en mi sien―. Iré despacio.
Cerré los ojos. Los colores bailaban detrás de mis párpados mientras él flexionaba las caderas, su cuerpo atlético se movía en movimientos lentos y sinuosos que me permitían sentir cada centímetro como una nueva sensación.
Era el tipo más grande con el que había estado, pero también el más controlado, el más paciente. Podía sentir la contención en sus músculos mientras se contenía, asegurándose de que yo estuviera bien. Con el tiempo, la tensión de mis músculos se relajó y mis caderas empezaron a levantarse a la vez que las suyas. Llevé las manos a su culo y le agarré la carne.
Gimiendo, empezó a moverse más deprisa, a empujar con más fuerza, a profundizar más.
Enterré la cara en su pecho e inhalé su aroma: bajo la colonia había algo masculino que era él, y me dieron ganas de acercarme más a él. Clavé las uñas en su piel y los talones en la parte posterior de sus muslos.
Fue entonces cuando empezó a mover las caderas con la polla enterrada hasta el fondo, apretando el hueso pélvico contra mí de un modo que hizo que toda la parte inferior de mi cuerpo zumbara como un cable en tensión. Era el placer más intenso que jamás había sentido.
¿Era algún tipo de truco? ¿Había conseguido accionar un interruptor interno? ¿Realmente iba a tener un orgasmo durante el sexo?
―Dios mío ―jadeé―. Dios mío, voy a correrme.
―Joder, sí, lo harás. ―Metió la mano por debajo de mi culo, inclinó mis caderas hasta un ángulo geométrico mágico y empujó más fuerte y más rápido, llevándome al borde de la disolución.
―Sí ―gemí, con los ojos cerrados―. ¡Sí, sí, sí! ―Mi volumen aumentaba con cada grito de impotencia, hasta que quedé suspendida al borde de lo que nunca había conocido y siempre había imaginado―. ¡Oh, Dios mío! ¡No te detengas! ¡No pares! ¡No pares!
Y sucedió, realmente sucedió.
De repente, me precipité por aquel precipicio del que sólo había fingido saltar, mi cuerpo estalló en potentes y estruendosos estallidos que me rompieron en mil pedazos. Todavía me estaba desmoronando cuando Joe soltó mis caderas y cambió su movimiento a largos, duros y profundos empujones que me sacudieron los huesos. Sus respiraciones entrecortadas se convirtieron en gruñidos fuertes y primarios cada vez que se mecía dentro de mí, hasta que por fin su cuerpo se tensó y sentí que se ponía aún más duro y grueso dentro de mí. Con una última embestida, me penetró hasta el fondo y sentí cada latido de su clímax, casi como si fuera el mío propio. Cuando las pulsaciones desaparecieron, se desplomó sobre mí y el latido de su corazón golpeó mi pecho.
Nunca había imaginado que fuera posible sentirse tan cerca de otro ser humano, y mucho menos de un desconocido.
Si las estrellas detrás de mis ojos hubieran sido reales, podría haber pedido un deseo.
 
 
Siete
Joe
 
―¿Cómo te hiciste esa cicatriz en el labio?
―¿Esto? ―Toqué la cicatriz de una década con la punta de la lengua―. Me dieron con un disco en la cara. ―Yo estaba tumbado boca arriba, mientras Mabel yacía de lado frente a mí. Tenía la cabeza apoyada en una mano y me estudiaba como yo la imaginaba analizando uno de sus tesoros enterrados. Ella era tan jodidamente linda.
Y era un petardo en la cama, ardiente, divertida y deliciosamente receptiva. Quienquiera que hubiera estado con ella antes obviamente no tenía idea de lo que estaba haciendo. Y aunque esperaba que nunca volviera a salir con otro imbécil despistado, también esperaba que nunca tuviera a nadie mejor que yo.
A veces soy un imbécil egoísta.
―¿Un disco en la cara? ―Su nariz se arrugó―. Ay. 
―Suele pasar.
―El hockey parece un deporte muy duro. 
Me reí entre dientes. 
―Definitivamente está alimentado por la testosterona. 
―Hay tantas peleas.
―Sólo es parte del juego. 
―¿Peleas mucho?
Me lo pensé un momento. 
―No me gusta empezar peleas. Pero si le das un golpe bajo a uno de mis compañeros, voy por ti.
Se rió. 
―¿Es eso lo que te hace un buen jugador?
―La verdad es que no. Quiero decir, juego duro, pero soy un buen jugador porque juego duro. Y juego con inteligencia. Siempre sé dónde debo estar. ―Hice una pausa y le sonreí de lado―. Además, sé meter el disco en la portería.
Bajó las pestañas y sonrió. 
―Sí. Lo sabes. 
Joder, ese hoyuelo. Me hacía cosas.
―Ven aquí ―le dije, tirando de ella sobre mí. Se subió de buena gana, a horcajadas sobre mis caderas. Deslicé una mano por detrás de su cuello, tiré de su cabeza hacia abajo y recorrí sus labios de fresa con la lengua―. Tienes la boca más dulce ―le dije.
Ella sonrió. 
―Gracias.
―Y hueles tan jodidamente bien. 
―Gracias.
―Y tienes unas piernas preciosas. ―Pasé mis manos por su espalda y por su trasero―. Y un culo estupendo.
Ella me besó un poco más profundo, su lengua barriendo en mi boca. 
―Tienes un hermoso todo ―susurró―.―Ayer, cuando estaba sentada a tu lado en el avión, no dejaba de pensar en lo bueno que estabas.
―Lo ocultaste bien. Apenas me miraste cuando te diste cuenta de que no ibas a morir.
―Fui tímida después de eso. ―Empezó a mover sus caderas sobre las mías con un ritmo lento y ondulante. Mi polla empezó a hincharse y metí la mano entre sus piernas, acariciando su coño hasta que volvió a mojarse. Cuando introduje un dedo en su interior, ella cabalgó sobre mi mano, moviendo sus caderas.
―Ahora no eres tímida ―le dije.
―No ―susurró, moviendo su boca sobre mi mandíbula y bajando por mi cuello―. No lo soy.
Apreté la mandíbula y se me aceleró la respiración mientras me frotaba con los labios y la lengua el pequeño punto que tenía debajo de la oreja y que me volvía loco. No entendía cómo carajo podía saberlo, pero volvió a sorprenderme cuando me llevó una mano al pecho y jugó con mi pezón, frotándolo con las yemas de los dedos, rozándolo con el dorso de los nudillos, pellizcándolo juguetonamente. Mis dedos se deslizaron fuera de ella cuando bajó la boca por mi pecho y me acarició el otro pezón con la lengua, lamiéndolo, chupándolo, mordiéndolo suavemente... y luego con más fuerza.
Gemí cuando ella volvió a levantarse y empezó a apretarse contra mí, utilizando mi polla para darse placer. Deslicé las manos por su cabello, atraje su boca hacia la mía y la besé fuerte y profundamente, empujando bajo sus caderas oscilantes. Al cabo de un minuto, me esforzaba tanto por no correrme que no estaba seguro de poder aguantar. 
―Espera ―le dije, con el cuerpo al límite―. Espera. Dame un minuto.
Con cuidado, me la quité de encima y la dejé a un lado, luego fui corriendo al baño a buscar otro condón en mi neceser. Me lo puse allí mismo; ya estaba a punto de explotar y no me arriesgaba.
Volví corriendo al dormitorio y salté sobre la cama, y ella se rió cuando me desparramé sobre ella. Coloqué mi polla entre sus muslos, apreté mi boca contra la suya y la risa se convirtió en gemido.
―Oh Dios. ―Sus manos se aferraron a mi espalda―. Nunca supe que podría ser tan bueno. Nunca supe que podría desear esto tanto.
―¿Qué quieres? ―Pregunté, deslizándome lenta y profundamente―. Dímelo. 
―Quiero... quiero que me folles ―soltó, como si sus propias palabras la sorprendieran. 
―Sigue hablando, cupcake. ―Hablé bajo en su oído―. Cuéntame cada guarrada. 
―Quiero tu polla ―susurró―. Quiero que me hagas correrme otra vez.
―¿Quieres correrte en mi polla? ―Gruñí, conduciendo más fuerte y más rápido en el ángulo que sabía que le gustaba.
―Sí… ―Se esforzaba por hablar, ahora con las manos en mi culo, tirando de mí hasta el fondo―. Sí, y quiero sentirte, ven conmigo, ven conmigo, ven conmigo… ―Sus palabras se disolvieron en un largo suspiro mientras se deshacía debajo de mí. Cuando su cuerpo se contrajo a mi alrededor, gemí largo y tendido, impulsado por un orgasmo que retumbó en mi interior y recorrió mis extremidades antes de rebotar de nuevo en calientes y palpitantes estallidos.
Y tal vez fue porque no había tenido sexo en meses, tal vez fue porque sabía que era el primer chico que la hacía correrse así, o tal vez fue la emoción de un puto triplete (muchas gracias), pero fue el clímax más intenso que había tenido en mucho tiempo. Tan intenso que ni siquiera quise moverme después.
Finalmente, me dio un golpecito en la espalda. 
―¿Joe?
―¿Eh?
―Eres un poco pesado.
―¡Oh! ―Levanté mi pecho de ella―. Lo siento.
―Está bien. ―Inhaló profundamente―. Sólo necesitaba un poco de aire.
―Sí. Yo también. ―Me pasé una mano por el cabello. Mi corazón latía ridículamente rápido―. Vuelvo enseguida.
Dentro del cuarto de baño, me deshice del preservativo y me lavé las manos. Cuando salí, estaba sentada en la cama con la sábana subida hasta la cintura. Tenía el cabello revuelto, la boca rosada y los ojos maquillados. Me dedicó una pequeña sonrisa que hizo aparecer su hoyuelo. De algún modo, conseguía parecer inocente y sensual al mismo tiempo.
Volví a sentir ese impulso, el que me hacía querer envolverla en mis brazos y tenerla cerca hasta el amanecer.
El fugaz pensamiento me hizo volver en mí. 
―¿Qué hora es? 
Miró el reloj de la mesilla de noche. 
―Van a dar las dos.
―Debería llevarte a casa ―dije.
―De acuerdo, claro. ―Parecía un poco sorprendida, pero se levantó de la cama y empezó a buscar su ropa.
―Tengo que levantarme temprano ―le dije, sintiendo que le debía una explicación―. Quiero hacer ejercicio antes del almuerzo de la fiesta de bodas. Además, soy terrible para compartir la cama. Ocupo todo el espacio.
―¿Está eso en tu lista de defectos? ―Encontró su ropa interior en el suelo y se la puso.
Tardé un segundo en darme cuenta de que se refería a la lista de defectos del novio que había mencionado antes. 
―Definitivamente. De hecho, odia abrazar podría ser el número uno de la lista. O tal vez, no escucha. O, sólo le gusta el hockey.
Se rió mientras recogía el vestido y el bolso y se los ponía delante del pecho mientras se apresuraba a entrar en el cuarto de baño. 
―Sólo necesito un minuto. Enseguida salgo.
Fui a buscar algo en mi bolso y me puse unos vaqueros y una camiseta. Estaba sentado al final de la cama atándome los cordones de las zapatillas cuando ella salió del baño. Tenía el cabello más liso, los ojos maquillados y llevaba puesto el vestido, aunque lo sujetaba por detrás.
Me puse en pie. 
―¿Quieres que te suba la cremallera?
―Sí, por favor. ―Se dio la vuelta―. Gracias.
Tras completar la tarea, tomé mi cartera y la llave del auto. 
―¿Lista?
―Sí. ―Localizó sus zapatos, los recogió y los dejó colgar de sus dedos―. ¿Pero sería horrible salir de aquí descalza? Estos zapatos son bonitos, pero duelen.
―Te diré algo: ya que te obligué a tenerlos puestos más tiempo del necesario, te llevaré a caballito fuera de aquí.
Soltó una risita. 
―No me importaba dejármelos puestos más tiempo, ya que en ese momento ni siquiera sentía los pies, pero aceptaré tu oferta.
Me di la vuelta. 
―Súbete.
Un momento después, saltó sobre mi espalda y enganché mis brazos bajo sus piernas. Sus brazos me rodearon el cuello. 
―Lista.
La saqué de la habitación, la llevé por el pasillo hasta el ascensor. A esas horas no había nadie, ni siquiera en recepción. Fuera, el aire nocturno era cálido y el pavimento aún estaba húmedo. El vaho me cubría la cara y los brazos.
Cuando llegamos a mi todoterreno, desbloqueé las puertas, abrí el lado del pasajero y conseguí meterla sin que sus pies tocaran el suelo.
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Estacioné en su entrada menos de diez minutos después. Era una casita blanca, de una sola planta, con una valla y un amplio porche. Exactamente el tipo de casa en la que me la imaginaba.
―Gracias por traerme a casa ―dijo―. Me he divertido. 
―Yo también. ¿Necesitas que te lleve a tu puerta?
―Está bien, estoy bien desde aquí. ―Se desabrochó el cinturón de seguridad―. Parece raro decir, 'Fue un placer conocerte' en esta situación. Pero lo fue.
―Lo fue ―estuve de acuerdo―. Me alegro mucho de haber tomando ese horrible vuelo y de haber vivido para ver el día de hoy. Fue un excelente partido amistoso.
―En efecto. ―Se rió―. Entonces, ¿quién ganó?
―Vamos a llamarlo un empate.
―Buena idea. ―Su risa se desvaneció y puso la mano en la puerta―. Bueno... buenas noches. 
―Buenas noches. ―No confiaba en no dejarme llevar si la tocaba, así que me mantuve mis manos en el volante.
Salió del auto y caminó de puntillas por la hierba hasta el porche. Una luz se encendió sobre la puerta. Tras desbloquearla, la abrió de un empujón y saludó con la mano antes de desaparecer en el interior.
Mientras me alejaba, empecé a dudar de no haberle pedido su número.
Casi de inmediato, los apagué. Claro, era guapa y divertida y habíamos pasado un buen rato esta noche, pero yo no iba a Michigan tan a menudo. Y cuando iba, visitaba a mi familia, que vivía a casi dos horas de aquí. Además, pedirle su número podría implicar que estaba interesado en algo más que pasar un buen rato de vez en cuando, y no quería engañarla.
Pero más tarde, mientras me estiraba solo en mi gran cama, percibí un aroma a cupcake amarillo. Y me hizo desear que siguiera aquí, a mi lado.
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―Hola, papá ―dije en la mesa la noche siguiente―. ¿Qué era esa historia sobre los gángsters de tu árbol genealógico?
―¡Gangsters! ―Mi sobrina Claudia, de doce años, intercambió una mirada emocionada con su hermano Benny, de diez―. No sabía que tuviéramos gángsters en nuestra familia. ¿Es verdad, abuelo?
―Esa es la historia que siempre me contaba mi noni. ―Mi padre se acercó y cortó el pollo del plato de Gabrielle, de seis años.
―¿Los gángsters no asesinan gente? ―Benny preguntó―. ¿Estamos realmente emparentados con un asesino?
―Tal vez ―le dije, guiñándole un ojo.
―¡Joey Lupo! ―Mi madre, que acababa de poner sobre la mesa un plato lleno de arancini, me lanzó una mirada furibunda―. No digas esas cosas.
―No era un asesino ―dijo mi padre. Pero luego hizo una pausa―. Que yo sepa.
―¿Y quién era? ―preguntó Ellie, la mujer de Gianni―. Creo que nunca he escuchado esta historia.
―Fue mi bisabuelo ―dijo mi padre. Me miró desde el otro lado de la mesa―. El que te da tu nombre. Giuseppe. Pero también se hacía llamar Joe. 
―Mierda, no me digas ―dije, impresionado.
Mi madre, que seguía ordenando los platos para hacer sitio, me lanzó otra mirada abrasadora. 
―Cuida lo que dices en la mesa, por favor.
―Gigi, ya hemos escuchado antes la palabra 'mierda' ―le informó Claudia.
―No me importa ―dijo mi madre―. ¿Es mucho pedir que en la cena del domingo no haya blasfemias? ¿No podemos al menos fingir ser una familia agradable y civilizada?
Mi hermano Paul eructó ruidosamente, lo que hizo que los niños de la mesa estallaran en carcajadas antes de añadir sus propios eructos.
―No lo creo, Coco ―dijo mi padre―. Así que ven a sentarte con la familia que tenemos. 
Mi mamá suspiró mientras tomaba asiento al lado de mi papá. 
―Hemos criado una manada de animales ―dijo. 
Él se inclinó y le besó la mejilla. 
―Pero son nuestros animales, cupcake. 
Cupcake. Me moví en la silla.
―Papá, ¿tu bisabuelo era un gángster? ―preguntó mi hermana Francesca. Apilaba comida en dos platos, uno para ella y otro para su marido, Grant, que paseaba a su bebé por la manzana para que dejara de llorar. Al parecer, tenía cólicos y el primer mes había sido duro. Tanto Grant como Francesca parecían agotados: sombras oscuras bajo los ojos inyectados en sangre, rostros pálidos, bostezos incesantes. Todas razones por las que era mejor ser tío que padre.
―Sí ―dijo mi padre―. Pero no creo que fuera un gángster. Era más un contrabandista. Según cuenta la historia, fue su mujer quien le involucró.
―¿En serio? ―Ellie untó mantequilla en un panecillo―. Eso está muy bien. ¿Cómo se llamaba?
―Era una pequeña escupefuego irlandesa a la que todos llamaban Tiny ―dijo mi padre―. 1,60 de estatura y cabello rojo brillante. Al parecer, su padre traía whisky de Canadá a Detroit durante la Ley Seca, y ella lo ayudaba. Lo traían por el río en mitad de la noche.
Recordé lo que había dicho Mabel y pensé cuánto le gustaría esta historia. Deseé poder contársela.
―Mi noni, que habría sido su nuera, tenía muchas historias divertidas sobre ella ―dijo mi padre.
―¿Así que se casó con uno de sus hijos? ―preguntó Gianni. 
―Sí.
―Su foto de boda está en el restaurante ―añadió mi madre.
―¿En la Trattoria Lupo? ―Intenté recordarlo y no pude―. Nunca me había fijado. 
―Yo tampoco ―dijo Paul.
―Espera, lo he visto ―dijo Alison con entusiasmo―. Detrás del puesto de azafatas, ¿verdad?
―Sí ―dijo mi madre―. La abuela de Nick nos dio una copia hace mucho tiempo.
―¡Oh! Yo también he visto esa foto ―dijo Ellie―. ¡La que está en blanco y negro! Siempre me he preguntado quién era. ―Se volvió hacia Gianni―. Te lo pregunté una vez y me dijiste que no lo sabías.
―Se me olvidó. ―Se encogió de hombros.
Mi madre puso los ojos en blanco. 
―Bueno, ha estado ahí desde siempre, y es vuestra familia, y todos deberían conocer algo de su historia.
―La próxima vez que vaya, lo miraré ―prometí.
―Mi anillo de compromiso es en realidad una réplica del anillo de Tiny ―dijo mi madre, extendiendo la mano―. Tiene un engaste art decó.
Miré el anillo de diamantes que había visto miles de veces pero en el que nunca me había fijado. Ahora que lo miraba de verdad, me parecía un poco anticuado.
―¿Por qué preguntaste por ellos? ―preguntó mi padre.
Comí un bocado de piccata de pollo, cuyo sabor a limón me recordó a besar a Mabel bajo la lluvia. 
―Anoche estuve hablando en la boda con una chica que trabaja en un museo y está haciendo una especie de exposición sobre el contrabando. Espera, no, una recaudación de fondos, no una exposición. En fin, me estaba hablando de unos tipos que traficaban con whisky desde Canadá, y me recordó tu historia.
―¿Era esa la chica del balcón? ―Paul preguntó. 
―Sí. ―Tomé mi copa de vino y bebí un trago.
―Ooooh, Joey sacó a una chica al balcón ―se burló mi hermana―. Qué romántico.
―¿Quién era? ―preguntó mi madre―. ¿Alguien que conozco?
―¿La besaste? ―preguntó Claudia.
―Smoochy, smoochy ―cantó Gabrielle, seguida de ruidos de besos. 
Benny tuvo una arcada y se ahogó dramáticamente.
―No, mamá, nadie que conozcas. ―Miré mal a Paul, advirtiéndole que mejor no mencionara que me fui con ella anoche―. Sólo era una chica que conocí, se llamaba Mabel y con eso basta.
―¿Mabel? ―Mi madre sonrió―. Es un nombre dulce.
Le queda bien, pensé. Pero mantuve la boca cerrada. Mi familia era implacable a la hora de meterse en los asuntos personales de los demás, y aunque yo solía dar tanta mierda como recibía, no quería que se hablara de Mabel. Gianni conocía a su hermano, y los rumores se extendían rápidamente.
A pesar del poco tiempo que habíamos pasado juntos, me sentía protector con ella.
 
 
Ocho
Mabel
Un mes después
 
Miré incrédula dos rayitas rosas.
No, pensé. No puede ser.
Me había hecho la prueba por capricho. Para descartar esta explicación de la fatiga extrema y los mareos que había estado experimentando durante la última semana. 
Porque no podía ser esto.
No podía estar embarazada.
Había asumido que era el estrés. Después de la conferencia de Chicago, me había lanzado a planificar la recaudación de fondos del Bootleggers Ball. A la junta directiva le había encantado la idea y sugirió una gala en diciembre, lo que no me daba mucho tiempo para organizarlo todo, sobre todo porque pronto empezarían las clases, pero les aseguré que podría hacerlo.
Pasé las dos primeras semanas de agosto investigando y trabajando con un pequeño comité de miembros de la junta directiva para planificar un evento lo suficientemente llamativo como para atraer a grandes donantes y animarles a que nos apoyaran. Me puse en contacto con proveedores, creé una lista de invitados de ensueño a los que contactar personalmente y pedí ayuda a un artista gráfico que conocía para diseñar material promocional para las redes sociales y carteles.
También preparé los planes de clase y las conferencias para los dos cursos introductorios de antropología que impartiría este semestre. Y un día de la semana pasada, salté de la cama a las cinco de la mañana después de recibir una llamada de Dash diciendo que Ari estaba de parto y que si podía quedarme con Wren mientras él llevaba a su mujer al hospital. Había pasado dieciocho horas seguidas con la enérgica niña y me había agotado.
Había estado tan ocupada que no me había dado cuenta de que no tenía la regla. Mi ciclo nunca había sido perfectamente regular y, a finales de julio, había tenido un manchado que supuse que era una menstruación leve porque había llegado un poco pronto.
¡Y no había tenido sexo sin protección! Joe se había puesto un condón las dos veces, ¿no?
Recordé aquella noche por millonésima vez y tuve la certeza de que sí.
No había olvidado ni un solo detalle.
La pesadez de ese pecho sobre el mío, el balanceo de sus caderas sobre mi cuerpo, el jadeo de su respiración al moverse dentro de mí.
Y las cosas que había dicho. Oh Dios, las cosas que me había dicho.
No puedo esperar a tener mi boca en ti. 
Voy a hacer que te corras tan fuerte. 
Podría tragarte entera.
No me canso. 
Necesito entrar en ti.
Sigue hablando, cupcake. Cuéntame cada guarrada.
Y lo había hecho. Le había dicho cosas que me hacían sonrojar cuando las pensaba después.
Cosas que nunca le había dicho a nadie. Cosas que nunca había pensado en nadie.
Pero no me arrepentí. Y debía de haberme excitado con el recuerdo de nosotros enredados en las sábanas de su habitación de hotel una docena de veces desde aquella noche. Había sido el placer más intenso que jamás había conocido. A veces buscaba las fotos de Joe en Internet y me pellizcaba al pensar que realmente había pasado aquellas horas con él. 
Casi parecía un sueño.
Pero esas dos líneas rosas eran reales.
Me quedé mirando el palito que había en la encimera del cuarto de baño durante un minuto y luego miré mi reflejo en el espejo. Tenía un aspecto totalmente desconcertado. Blanca como un fantasma. Mis ojos azules -heredados de la madre que perdí cuando era demasiado pequeña para tener recuerdos de ella- estaban llenos de miedo. Quería tener hijos, sí... pero no ahora. No así. No cuando ni siquiera estaba en contacto con el padre, y mucho menos casada con él.
¡Ni siquiera estaba saliendo con él! ¿Podría llamarnos amigos? Ni siquiera tenía su número de teléfono. ¿Qué diablos iba a hacer, deslizarme en sus DMs y ser como, Hey, Joe, ¿te acuerdas de mí? ¿Esa mujer que tuvo un ataque de pánico a tu lado en el avión y te contó todas las cosas que quería hacer antes de morir, como casarse, tener hijos y disfrutar de un rollo de una noche con un desconocido caliente? Resulta que podríamos haber tachado más de una cosa de la lista la noche siguiente.
Se me llenaron los ojos de lágrimas. Se iba a enfadar. Iba a lamentar lo que habíamos hecho. Se iba a sentir obligado a hacer ofertas de compasión, de dinero, de apoyo, de disculpa. Él no quería un bebé ahora más que yo. Tal vez nunca lo quiso. Tal vez esto arruinaría su vida. Aunque nunca me dijera esas palabras, podría pensarlas.
Era más de lo que podía soportar.
Me quité las gafas, dejé caer la cara entre las manos y lloré.
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―Oh, cariño. ¿Estás segura? ―Ari me miró desde la mecedora donde amamantaba a su bebé, un niño al que habían llamado Truman. Dash había llevado a Wren al parque.
―Estoy segura. ―Tumbada en la alfombra de la habitación del bebé, me limpié las lágrimas de debajo de los ojos―. Me hice tres pruebas caseras y vi a mi médico.
―¿Cuándo?
―La semana pasada.
―¿Lo sabes desde hace una semana y no me lo has dicho?
―Lo siento. ―Me acerqué y puse una mano sobre su pie―. No quería quitarte nada de este momento feliz de tu vida.
―Oh, Mabel. ―Los ojos de Ari también se llenaron―. ¿Es de Joe Lupo? 
Asentí, con la garganta apretada. 
―Sí.
―¿No usaste protección?
―Lo hicimos. Un condón debe haberse roto. Si algo aprendimos de Friends, fue que los condones sólo son efectivos en un noventa y siete por ciento.
Se rió con pesar y sacudió la cabeza. 
―Enhorabuena, estás en el tres por ciento más alto. ¿Cómo te encuentras?
―Bien. Al principio, sólo estaba mareada y cansada, pero ahora han aparecido las náuseas matutinas, aunque las mías son peores por la noche.
―Sí, es diferente para cada uno. Pero nada es una fiesta.
Me incorporé. 
―Lo físico ni siquiera es lo peor. Al menos, no para mí.
―Dios, Mabel. Me siento responsable ―dijo, moviendo a Truman sobre su hombro para hacerlo eructar. 
―¿Por qué? 
―Porque te estaba incitando, diciéndote que fueras salvaje y temeraria. ―Acarició la regordeta espalda del bebé―. Nunca imaginé que esto pudiera pasar.
―No es culpa tuya ―dije con firmeza―. No es culpa de nadie. Escucha, he pasado toda mi vida adulta estudiando la historia de la humanidad, y créeme cuando te digo que las cosas rara vez salen según lo planeado. Los volcanes entran en erupción y sepultan civilizaciones enteras. Los incendios estallan y queman ciudades enteras. Barcos insumergibles yacen en el fondo del océano. ―Inhalo y exhalo―. Pero la vida sigue. Y un bebé no es una tragedia.
―¿Qué vas a hacer?
Volví a tumbarme y me quedé mirando el suave color azul del techo. 
―Voy a quedármelo. 
―¿De verdad?
―Sí. ―Puse ambas manos sobre mi estómago―. He considerado todas mis opciones. He hablado con mi terapeuta. He meditado, rezado y pedido dirección al universo. He reflexionado largo y tendido sobre mi vida: el pasado, el presente y el futuro. Y he tomado una decisión.
―Mabel, esto es demasiado.
―Lo sé. ―Miré el móvil con forma de avión y nube que colgaba sobre la cuna―. Pero siempre he querido tener hijos. Quiero una familia. Esto no es exactamente lo que había planeado, pero así ha sido. Seré madre soltera, al menos por un tiempo, igual que mi padre fue padre soltero. Y Austin fue padre soltero.
Mi hermano mayor tenía dos gemelos de catorce años, mi sobrina Adelaide y mi sobrino Owen, fruto de una aventura durante las vacaciones en California. Como su madre no estaba preparada para tener hijos, Austin se había ofrecido a criarlos él solo en Cherry Tree Harbor. Durante un tiempo, los tres vivieron con mi padre y conmigo en la casa donde nos habíamos criado.
Más tarde, había sido su niñera de verano mientras yo estaba en casa de la universidad. Pero luego, por supuesto, estaba el verano en que me habían invitado a trabajar en una prestigiosa excavación en el este y Veronica había ocupado mi puesto... y ahora vivían felices para siempre.
―Tienes un gran ejemplo en tu padre y en tu hermano ―dijo Ari.
―He pensado mucho en los dos. En cómo mi hermano dio un paso adelante, a pesar de que sólo tenía veinticinco años y no estaba preparado para ser padre, y mucho menos padre soltero. En lo que nuestro padre nos enseñó sobre el amor y la familia, y sobre dar la cara por los demás, incluso cuando ocurren las peores cosas posibles.
―Tu familia ha pasado por mucho. Los ha hecho a todos más fuertes. Y tan unidos.
―No solíamos decir 'te quiero' en voz alta. Pero crecí sabiendo que me querían. ―Me puse una mano en el vientre―. Lo sabía con tanta certeza como sé que debo amar a este bebé con todo mi corazón.
―Oh Dios, Mabel. ―Ari lloriqueó mientras se levantaba―. No puedes hacerme esto. Mis emociones posparto no pueden soportarlo. ―Después de colocar a Truman en la cuna, se dejó caer en el suelo conmigo y se tumbó a mi lado. Tomó mi otra mano y la estrechó entre las suyas―. Pero me encanta tu decisión.
―¿Sí? ―Volviendo una mejilla hacia la alfombra, la miré―. ¿No crees que estoy loca?
―En absoluto. Y estoy aquí para ti. Todos estaremos aquí para ti. Este bebé no podría haber elegido una mamá mejor o una familia más maravillosa y cariñosa.
Tragué saliva contra el nudo en la garganta. 
―Gracias. Tengo miedo de decírselo a mis hermanos. 
―Tómate tu tiempo ―dijo―. Mis labios están sellados por ahora.
―Gracias. Lo haré pronto, sólo… ―Tragué saliva de nuevo, pero aquel bulto se negaba a disiparse―. Tengo que decírselo a Joe primero.
―¿Sabes cómo ponerte en contacto con él?
―No.
―Podría hacer que Dash le preguntara a Gianni.
Sacudí la cabeza con vehemencia. 
―De ninguna manera. No quiero que especulen sobre por qué necesito ponerme en contacto con él. Ya encontraré la manera.
―De acuerdo. ―Me apretó la mano―. ¿Tienes miedo?
―Sí ―dije sinceramente―. No creo que se porte como un imbécil, pero, sinceramente, no lo conozco del todo bien. De hecho, ¡apenas sé nada de él! Ni su segundo nombre, ni a qué universidad fue, ni en qué se especializó, ni siquiera qué número tiene en su equipo de hockey. ―Sólo cómo es desnudo y cómo suena en la oscuridad.
―Sí, bueno, no han pasado mucho tiempo juntos. Pero por lo que he escuchado de su familia, no creo que sea un imbécil. Probablemente querrá hacer lo correcto.
―Yo tampoco quiero eso ―dije, sentándome―. No quiero que se sienta obligado a cuidarme o algo así. No quiero ser la obligación de nadie.
Ari también se incorporó. 
―Pero querrá cuidar del bebé, si es un buen tipo.
―Puede ser, pero lo único que sé de él es que su carrera es su prioridad. No pienso interponerme en su camino. Este embarazo no lo detendrá.
―Tener un bebé no es fácil ―dijo Ari suavemente―. Vas a necesitar apoyo. 
―Lo tengo ―insistí―. Tengo a mi familia.
―Tienes a tu familia. ―Cubrió mi mano con la suya―. Sólo digo que si él se ofrece a ayudarte, no seas testaruda. Él es el padre.
―Lo sé. ―Me ablandé y apoyé la cabeza en su hombro―. Creo que me estoy preparando para cualquier reacción. Estoy levantando muros para que no me hagan daño.
―Nena, tienes cuatro hermanos mayores que van a perder la cabeza con este tipo por dejarte embarazada. Si encima te hace mal, me da igual el tipo de atleta que sea, ese hombre está muerto.
Me reí, aunque las lágrimas resbalaban por mis mejillas. 
―No quiero que muera. Sólo deseo que las cosas fueran diferentes. Ojalá nos hubiéramos conocido en algún lugar romántico, y él me hubiera preguntado si podía volver a verme, y entonces nos hubiéramos conocido y nos hubiéramos enamorado, y entonces se hubiera dado cuenta de que quería pasar el resto de su vida conmigo, y entonces se hubiera arrodillado y me hubiera pedido matrimonio, y entonces hubiéramos tenido una boda preciosa a la que hubieran asistido todos nuestros seres queridos y ni siquiera me hubiera importado que lloviera ese día porque sabía que estábamos hechos el uno para el otro, y entonces nos hubiéramos mudado a la casa de nuestros sueños, justo a la vuelta de la esquina de la de ustedes, y entonces hubiéramos tenido un bebé. ―Me limpié las mejillas―. Pero eso no sucedió. Fue un rollo sin sentido de una noche, ni siquiera una noche entera, porque me llevó a casa al cabo de unas horas, porque no le gusta compartir la cama.
―¿Hablas en serio?
―Sí. Dijo que ocupa todo el espacio. Y odia abrazar.
Ari negó con la cabeza. 
―No puedes estar con alguien que odia abrazar.
―No estoy con él. Sólo somos dos extraños al azar cuyo ADN ahora se filtra en mi vientre.
Dejo caer la cabeza sobre su hombro.
Me apretó de nuevo. 
―Todo va a estar bien, Mabel.
―Dime que aún encontraré al elegido, incluso con un bebé.
―Absolutamente lo harás. En algún lugar ahí fuera hay un chico que los va a adorar a ti y a ese pequeño. Así sabrás que es el elegido. Pero primero, tienes que decirle a Joe que va a ser padre.
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Al final, le envié un mensaje por Instagram. No vi otra forma de comunicarme con él sin pedir ayuda a un familiar. Tardé otra semana en armarme de valor y debí de escribir y borrar cientos de frases diferentes. Al final le envié esto:
 
Hola, Joe. Soy Mabel, de Cherry Tree Harbor. Tengo que ir a Chicago el mes que viene y me preguntaba si podríamos vernos. Mi horario es flexible. Avísame si estás por aquí.
 
Había decidido que el embarazo no era algo que quisiera contarle en un mensaje, sobre todo si tenía un asistente que se ocupaba de sus redes sociales. Si rechazaba mi idea de la visita en persona, tendría que ser un poco más directa y pedirle su número, cosa que realmente no quería hacer.
Por suerte, no tuve que hacerlo. Tardó dos días en contestarme, pero su respuesta fue un alivio.
 
Hola Mabel. Me alegro de saber de ti. Siento no haber visto tu mensaje antes.
El campo de entrenamiento empieza a mediados de septiembre. ¿Estaría bien el fin de semana del Día del Trabajo? Sé que es poco tiempo, pero estoy libre ese sábado.
 
Mi corazón empezó a acelerarse. Era este fin de semana. Faltaban cinco días para el lunes y el sábado. Pero no podía aplazarlo más.
 
Claro. ¿Cómo puedo ponerme en contacto contigo cuando esté en la ciudad? 
Llámame.
 
El siguiente mensaje incluía su número de teléfono, y lo añadí a mis contactos antes de enviar un mensaje rápido.
 
Hola, soy Mabel.
Genial, nos vemos el sábado.
 
Pero me mandó un mensaje la noche siguiente.
 
¿Cómo has estado? 
Bien. ¿Y tú?
Bien. Preparándome para la temporada. He estado patinando más. 
Debes estar emocionado.
Sí. Debería ser un buen año.
Tendré que ver algunos partidos. ¿Cuál es tu número? 
Jaja es el 19.
 
El jueves por la noche volvió a escribir.
 
Quería decirte que le pregunté a mi padre por ese pariente que era contrabandista. 
¿Ah, sí? ¿Qué averiguaste?
Algunas cosas geniales. Resulta que era el tatarabuelo por el que me pusieron el nombre. 
¿Giuseppe?
Sí. Pero también se hacía llamar Joe.
Eso está muy bien.
Mi padre decía que él y su mujer traficaban con whisky de Canadá a Detroit. Solían traerlo en barcos en mitad de la noche.
Basta, ¿en serio?
Eso es lo que el noni de mi padre le dijo. 
¡Es increíble!
Me recordó a ti.
 
Me quedé mirando la pantalla mientras el calor se apoderaba de mi cara. No se había olvidado de mí; eso era bueno, ¿no? Mientras intentaba decidir qué responder, volvió a escribirme.
 
Nos vemos en un par de días.
 
Le di un Me gusta a su último mensaje y dejé el teléfono a un lado. 
Luego corrí al baño y vomité.
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El sábado por la tarde me registré en el hotel y le envié a Joe un mensaje de texto avisándole de que había llegado a la ciudad. Me preguntó si quería ir a su casa y a partir de ahí decidir lo que queríamos hacer, y le dije que me parecía bien. Me envió la dirección y me dijo que dejaría mi nombre en recepción para que pudiera ir enseguida.
Me comí un puñado de galletas para asentar el estómago, me arreglé un poco y me subí a un Uber.
El apartamento de Joe estaba en un rascacielos de la Costa Dorada y, cuando di mi nombre al conserje, me indicaron los ascensores. Mientras subía a la decimosexta planta, no pude evitar pensar en el trayecto en ascensor hasta su habitación de hotel en el Pier Inn. Su boca y sus manos sobre mí. Su voz en mi oído. Esta vez tenía el estómago igual de revuelto, aunque por un motivo muy distinto.
Las puertas se abrieron y caminé por el pasillo hasta su puerta. Respiré hondo, recé una oración y llamé. Cuando abrió un momento después, sentí que se me escapaba el aire de los pulmones. Había olvidado lo guapo que era.
―Mabel Jane Buckley. ―Abrió los brazos y avanzó para darme un abrazo, estrechándome contra su pecho. Olía fresco, limpio y masculino, y se sentía ligeramente húmedo, como si acabara de salir de la ducha―. Me alegro de verte.
Cerrando los ojos, me dejé engullir por su abrazo, reconfortándome con la sólida calidez de su pecho. 
―Hola.
Después de soltarme, cerró la puerta tras de mí. Sus ojos recorrieron mi falda azul de flores, la camiseta blanca que me había atado a la cintura y mis zapatillas. 
―Estás estupenda.
―Gracias. Tú también. ―Iba descalzo y llevaba vaqueros y una camiseta negra lisa que abrazaba sus músculos.
Se revolvió el cabello. 
―Perdona, estoy un poco mojado, acabo de ducharme. ¿Puedo traerte algo de beber? ¿Una cerveza o una copa de vino o algo? No tengo champán, pero creo que tengo una botella de blanco por aquí.
―¿Tal vez sólo agua?
―Claro, pasa. ―Cuando salimos del vestíbulo y avanzamos por un pasillo a la derecha, él extendió un brazo hacia un dormitorio a la izquierda―. Esta es mi casa. La habitación de invitados está ahí. El baño está aquí. ―Señaló una puerta abierta a la derecha, a través de la cual vi mármol blanco brillante con vetas grises. El pasillo terminaba en una puerta parcialmente cerrada, que empujó para abrirla―. Mi dormitorio.
Le eché un vistazo: una cama de matrimonio, una enorme pantalla de televisión en la pared de enfrente y enormes ventanales con las persianas bajadas.
Giró de nuevo a la izquierda y me condujo a un enorme espacio abierto con una cocina en un extremo y un salón en el otro. La pared exterior era un banco curvo de ventanas que iban del suelo al techo y ofrecían una impresionante vista panorámica de la ciudad y del lago Michigan.
―Vaya ―dije―. ¡Qué vista!
―Sí, eso es lo que me convenció de este lugar. Me gusta poder ver el agua. ―Se puso detrás de una isla de mármol y abrió una nevera de acero inoxidable. Sacó una botella de agua y me la dio―. ¿Está bien?
―Sí. Gracias. ―Lo destapé y di unos tragos fríos, rezando para que no me dieran náuseas mientras estaba aquí.
―Siéntate. ―Tomó una cerveza de la nevera y le quitó el tapón―. Cuéntame cómo van las cosas en la Sociedad Histórica del Puerto de los Cerezos.
Me acerqué a uno de los dos sofás azul marino que se juntaban en forma de L y me encaramé al borde del cojín. 
―Bastante bien.
Se dejó caer a mi lado, reclinándose con despreocupación. Me sorprendió lo desprevenido que estaba. No tenía ni idea de que estaba a punto de lanzarle una granada.
Tomé rápidamente otro sorbo de agua. 
―Me alegró recibir tu mensaje ―dijo. 
No por mucho tiempo.
Sonrió, sus ojos azules centellearon. 
―Me divertí mucho aquella noche que pasamos juntos. 
―A mí también. Eso es… ―Hundí la uña del pulgar bajo la etiqueta de la botella de agua―. Por eso estoy aquí.
Se rió entre dientes. 
―Pareces nerviosa. 
―Lo estoy.
―No tienes que ponerte nerviosa conmigo, Mabel. ―Me dio un golpecito juguetón en el hombro―. No tenemos que volver a empezar. Ya metí el disco en la red, ¿recuerdas?
―Esa es la cosa ―dije―. El disco se quedó en la red.
Ladeó la cabeza, pero seguía sonriendo. 
―¿Eh?
Dejé la botella de agua en la mesita y me puse las manos en la barriga. 
―Estoy embarazada, Joe. Me quedé embarazada esa noche.
 
 
Nueve
Joe
 
Mi rostro permaneció inmóvil, como si mi sonrisa hubiera quedado grabada en cemento. 
—Perdón, ¿qué?
―Estoy embarazada.
Miré a mi alrededor, como si todo esto pudiera ser un elaborado montaje. Una broma pesada.
¿Estaban mis hermanos a punto de saltar y reírse a carcajadas de mí? Tenía que admitir que sería una buena broma.
Pero la sala permaneció en silencio.
―¿Es… estás… lo siento. Sacudí ―la cabeza y miré el estómago de Mabel―. ¿Has dicho embarazada?
―Sí. ―Tomó aire―. Sé que esto es un shock. 
―¿De esa noche?
―Sí.
―Pero sólo era un partido amistoso ―insistí―. No se suponía que contara. 
Se rió nerviosamente. 
―No creo que todos los jugadores recibieran ese mensaje.
Salté del sofá y retrocedí, poniendo distancia entre nosotros, aunque ya era un poco tarde para eso. 
―¿Cómo ha pasado esto? Llevaba condones.
―Sí, bueno... resulta que había algunos atletas de élite en el partido que rompieron la línea defensiva. Y uno de ellos se quedó a celebrar la victoria.
¿La victoria? Esto no fue una victoria. Fue una pesadilla.
―¿Me lo he puesto mal? ―Me devané los sesos intentando recordar si había tenido tanta prisa que me había saltado algún paso crítico.
―No. Simplemente... falló, Joe. Puede pasar. 
―¡No a mí, no puede!
―Mira, que no cunda el pánico, ¿de acuerdo? No estoy aquí para exigirte nada. No tienes que cambiar tu vida.
La miré y entrecerré los ojos, como si no estuviera enfocada. 
―¿Eh?
―Puedes seguir siendo quien eres. No espero que lo dejes todo y seas padre. 
¿Un padre? ¿De qué estaba hablando? Yo no podía ser padre. Mi padre era un padre. Yo era un jugador de hockey. Eso es todo lo que sabía ser.
Mis hermanos eran padres, pero eran diferentes a mí. Gianni estaba casado con la única mujer que le había aguantado sus estupideces, y siempre la había adorado. Aunque, ahora que lo pensaba, Ellie se había quedado embarazada antes de casarse. ¿Había algún tipo de maldición sobre los hombres Lupo?
Pero Gianni y Ellie siempre iban a estar juntos. Llevaban metiéndose en la piel del otro desde la infancia, siempre juntos porque nuestras madres eran mejores amigas. Habían ido juntos al instituto. Él era chef y llevaba el restaurante de la bodega de la familia de ella. Ella era experta en vinos y dirigía la sala de catas. Estaban hechos el uno para el otro.
Paul siempre había sabido que quería una familia, y Alison había estado ahí todo el tiempo. Él era abogado y ella contable. A ambos les gustaba la escalada y los rompecabezas. Tenían mucho sentido.
Mabel y yo éramos polos opuestos y casi extraños. Ni siquiera vivíamos en la misma ciudad.
Habíamos pasado menos de veinticuatro horas juntos.
¿Iba a tener a mi bebé?
No quiero esto, pensé como un imbécil egoísta. No quiero esto, joder.
―¿Joe? ¿Estás bien? ―Mabel me miraba con ojos preocupados, pero yo no podía responderle. La habitación había empezado a girar como si estuviera en una atracción de feria. Incluso podía escuchar la espeluznante música de órgano, tambaleándose como un disco deformado. Me balanceaba sobre mis pies mientras los bordes de mi visión se difuminaban. Mientras los bordes de mi vida se deshilachaban. La cerveza se me resbaló y cayó al suelo, y mis rodillas empezaron a doblarse.
―¡Joe! ―Mabel se levantó.
Retrocedí hasta que el dorso de mis piernas chocó con otro mueble -una silla- y me dejé caer sobre ella. No podía hablar. No podía pensar. No podía respirar. Se me cerraron los ojos.
¿Qué carajo?
Su anuncio se hundió en mi cabeza como una piedra que llega al fondo del lago. 
Estoy embarazada.
No sé cuánto tiempo pasó mientras deseaba con todas mis fuerzas que esto no estuviera sucediendo. Que me había deslizado sin querer por un portal a una dimensión alternativa, pero que encontraría la salida en cualquier momento y las cosas volverían a la normalidad.
Pero cuando levanté los párpados, seguía sentado en la silla y Mabel estaba de rodillas limpiando la cerveza que había derramado sobre la alfombra.
Me hizo recapacitar.
―Deja que lo haga yo. ―Me levanté de la silla y me hice cargo, empapando el desastre con una toalla que debió de encontrar en la cocina mientras yo estaba catatónico.
Se sentó sobre los talones y se ajustó las gafas. 
―¿Estás bien?
―Sí. No. Estoy... en estado de shock.
―Yo también lo estaba, cuando me enteré. 
―¿Desde cuándo lo sabes?
―Un par de semanas.
―¿Y seguro que está ahí dentro?. ―Miré su estómago, que parecía sospechosamente plano. 
―Seguro que está ahí, pero sólo tiene el tamaño de un guisante. Todavía no se puede ver. 
―¿Has visto a un médico?
―Sí. Estoy de casi ocho semanas.
Ladeé la cabeza. 
―Pero la boda no fue hace tanto.
―Las matemáticas del embarazo son raras ―dice―. Empieza a partir de la fecha de la última regla, no de la fecha de la concepción.
―Oh. ―Jesús, no sabía nada de estas cosas.
Mabel se abrazó a sí misma. 
―Es real, Joe. Sé que es difícil de creer, pero es real.
Volví a fregar el derrame, como si una mancha en la alfombra fuera mi mayor problema en ese momento. Sabía que estaba asustada e instintivamente quería tranquilizarla. Pero, maldita sea, estaba fuera de mi elemento. Me sentía perdido.
―Di algo ―suplicó.
Sabía lo que debía decir. Lo que un hombre mejor diría o preguntaría. Pero las palabras no salían. 
―Dame un minuto ―dije en su lugar.
Se levantó y volvió a sentarse en el sofá, mientras yo iba a la cocina, enjuagaba la toalla y la dejaba a un lado. Me limpié las manos en los vaqueros, volví al sofá y me senté a su lado.
―Lo siento. Debería haberlo preguntado antes ―dije―. ¿Estás bien?
―Sí. ―Ella asintió, pero enseguida se echó a llorar.
Me levanté de nuevo, busqué una caja de pañuelos y la puse sobre la mesita.
―Lo siento ―dijo, quitándose las gafas―. Nunca he sido una gran llorona, pero mis emociones están por todas partes.
―No te disculpes. ―Volví a tumbarme en el sofá. Mis emociones también estaban a flor de piel: estaba furioso porque el condón había fallado, aterrorizado por el futuro, culpable de haberla puesto en esta situación. Y sus lágrimas me estaban matando. Me acerqué a ella y la abracé―. Ven aquí.
Lloró contra mi pecho durante un minuto, pero luego se recompuso. 
―Oh Dios, tu camisa. He hecho un lío.
Miré las manchas de humedad. 
―No me importa. La camisa se puede lavar. Tenemos asuntos más importantes que la colada.
Sacó un pañuelo de la caja. 
―Cierto.
Me preparé para la respuesta a mi siguiente pregunta. 
―¿Has decidido lo que quieres hacer?
―Sí. ―Se sonó la nariz y tomó aire―. Voy a tener el bebé. Y voy a tenerlo.
―De acuerdo. ―Se me revolvió el estómago―. ¿Dónde quieres vivir?
―En Cherry Tree Harbor, donde está mi familia.
―¿Crees que deberíamos...? ―La última palabra se me atascó en la garganta.
―No ―dijo ella con firmeza―. Sé lo que vas a preguntar, y la respuesta es rotundamente no. Los tiempos han cambiado. La gente no tiene que estar casada para tener un bebé. Eso no es lo que yo quiero. Y sé que no es lo que tú quieres.
―De acuerdo. ―No voy a mentir, respiré mejor. Ser padre era una cosa. Ser marido era otra. Un puñetazo fue suficiente―. Me siento como un idiota, Mabel. No sé qué decir, excepto que lo siento.
―No eres un idiota. No has hecho nada malo. ―Puso una mano en mi pierna―. Ninguno de los dos quería esto, Joe. Y sé lo centrado que estás en tu carrera ahora mismo. Está bien, esto no se interpondrá en el camino de tus sueños.
―¿Y tus sueños? Ni siquiera sé lo que son.
Se sentó un poco más alta. 
―Para ser sincera, ya he alcanzado muchos de mis objetivos profesionales. Volví a casa para centrarme en la familia, y aunque definitivamente este no era el plan A para montar mi propio negocio, es lo que ocurrió. Quizá haya una razón.
Cerré los ojos. No podía ver ninguna buena razón para esto.
Me quitó la mano de encima. 
―No estoy aquí para presionarte o atraparte en nada, Joe. Si no quieres involucrarte, no tengo que nombrarte padre. Puedo simplemente...
―¿Qué? A la mierda. ―Indignado, abrí los ojos y me giré para mirarla en el sofá―. No voy a ser un padre irresponsable, Mabel. Quiero involucrarme. Quiero que mi hijo me conozca.
Se le llenaron los ojos y rompió a llorar de nuevo.
Confundido, me revolví el cabello húmedo. 
―¿He dicho algo equivocado?
―No. ―Tomó otro pañuelo―. Estaba tan asustada por tu reacción. 
―¿Qué pensaste que haría?
―No estaba segura. Quiero decir, apenas nos conocemos. ¿Y si no me creías que el bebé era tuyo? ¿O si no querías que lo tuviera? ¿O si simplemente no te importaba y me decías que me fuera?
―Nunca habría hecho ninguna de esas cosas. ―Pero no podía culparla por tener miedo, tenía razón. Apenas nos conocíamos.
―Intentaba estar preparada para cualquier reacción, pero durante todo el trayecto hasta aquí, estuve…
―Espera, ¿has conducido hasta aquí? ―Interrumpí―. ¿Tú sola?
―Sí.
―¿Cuánto tiempo te llevó?
―Unas siete horas. Paré un par de veces.
No me gustaba pensar en ella sola en la carretera durante tanto tiempo. ¿Y si se le hubiera pinchado una rueda o hubiera tenido una emergencia? 
―Te habría llevado en avión.
Sacudió la cabeza. 
―No quería contarte lo del bebé por teléfono y, además, no me atrevía a tomar un avión. Mi ansiedad estaba por las nubes. Ya no sólo tengo que preocuparme por mí, ¿sabes?
Me dolía el pecho con una opresión desconocida.
―Joe, hay algo que deberías saber sobre mí. ―Se detuvo y reflexionó―. Bueno, probablemente hay muchas cosas que deberías saber de mí, pero empezaré con esta, porque me ha formado de muchas maneras.
Apoyé un codo en el respaldo del sofá, escuchando.
―Mi madre murió cuando yo era muy pequeña. Tenía cáncer, y se la llevó muy rápido.
Trituró los pañuelos que tenía en la mano mientras hablaba.
―Lo siento ―dije, con un dolor cada vez más profundo en el pecho. Mi madre había tenido cáncer hacía unos doce años, pero por suerte lo había superado y seguía en remisión. Pero había sido la peor época de mi vida―. Debió de ser duro crecer sin tu madre.
―Lo fue. Pero mi padre fue increíble, y también tenía a mis hermanos. Y había tíos y tías y un montón de amigos de la familia... la gente me ayudó. ―Resopló y me dedicó una sonrisa llorosa―. Pero perderla así me hizo tomar conciencia de que la vida es frágil y preciosa. Que nunca puedes dar nada por sentado. Que mantener a salvo a la gente que quieres no siempre es posible, pero lo intentas. Lo haces lo mejor que puedes. ―Respiró hondo―. Así que conduje hasta aquí en lugar de tomar un avión.
Su miedo a volar tenía aún más sentido para mí ahora. No se trataba sólo de una falsa adivina de quinto grado. 
―Entiendo.
―Pero creo que su pérdida también me hizo apreciar la vida ―continuó, con un tono cada vez más esperanzado―. Y mi padre nos enseñó a todos que, aunque es impredecible, sigue siendo alegre. Tuve una infancia maravillosa.
―Yo también tengo un gran padre ―dije, preguntándome qué iba a decir al respecto―. Siempre creyó en mí. También mi madre.
―Quizá pueda conocerlos alguna vez.
―Claro. ―Un dolor agudo se disparó entre mis sienes y me las froté con el pulgar y el índice―. ¿Y ahora qué?
―Voy a decírselo a mi familia.
―De acuerdo. ―Me imaginé a sus cuatro amenazadores hermanos acercándose a mí en el hielo como dos pares de defensas, listos para eliminarme. Me lo merecería.
―Y luego seguiré trabajando y dando clases, pero ya he comunicado a la universidad que no volveré el segundo semestre. El bebé nacerá en abril y necesitaré tiempo para prepararme.
―¿Te quedarás en tu casa?
―Sí. Allí hay sitio de sobra para mí y un bebé. Y está cerca de mi padre y su esposa, ahora se ha vuelto a casar, y no muy lejos de mis otros hermanos. 
―Probablemente deberíamos hablar de finanzas ―dije―. Quiero apoyarte.
―Podemos resolver todo eso más tarde. ―Tomó su botella de agua y bebió un sorbo―. Por ahora, creo que sólo tenemos que acostumbrarnos a la idea... y tal vez llegar a conocernos.
―De acuerdo. ―Mi estómago gruñó entonces, un gemido largo y profundo. 
―Guau. ―Ella se rió―. ¿Tienes hambre? 
―Supongo. ¿Y tú?
―Tengo el estómago un poco revuelto a estas horas, pero al final debería cenar.
―¿Quieres salir? ―La vi dudar ante la idea y, para ser sincera, a mí tampoco me apetecía mucho ir a un restaurante por aquí. Me reconocerían, e internet podría cotillear que me habían visto con una cita―. O podríamos quedarnos aquí. Pedir comida para llevar. O yo podría cocinar.
Se encogió un poco hacia atrás, levantando las cejas. 
―¿Tú cocinas? 
―Mi padre me enseñó a hacer algunas cosas. ¿Te gustan los espaguetis?
―Sí.
―Perfecto. Está decidido.
Me siguió hasta la cocina. 
―¿Puedo ayudar?
―No ―dije, yendo al congelador a sacar carne picada para la boloñesa―. Toma un taburete y habla conmigo.
Riendo, se sentó en un taburete y apoyó los codos en la isla de mármol. 
―Eso puedo hacerlo. Hablar es mi especialidad.
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Hice pasta, ensalada y pan de ajo, y ella comió un poco de todo sin quejarse de los carbohidratos ni del gluten. Hablamos de las recetas familiares, de la recaudación de fondos que estaba organizando, de la próxima temporada de hockey, de los hermanos de cada uno y de sus hijos. Hice un esfuerzo por prestar atención a los nombres, aunque ella tenía una familia bastante grande, así que era difícil acordarse de todos.
Tenía muchas preguntas para mí. 
―¿Cuál es tu segundo nombre?
―Thomas. Es el apellido de soltera de mi madre.
―¿A qué universidad fuiste?
―Notre Dame.
―¿Qué estudiaste?
―Empresariales.
No hablamos mucho del bebé ni de cómo iba a funcionar esto, pero me alegré por ello.
Necesitaba tiempo para procesarlo.
Después, se ofreció a fregar los platos y ayudar a limpiar la cocina, pero me di cuenta de lo cansada que estaba y le dije que yo me encargaría.
―Gracias ―dijo, bostezando mientras la acompañaba a la puerta―. Ese largo viaje me agotó. 
―Yo también estoy cansado, y ni siquiera hice ese viaje.
―Bueno, hoy ha sido mucho... para los dos. ―En la puerta, me miró con expresión seria―. Gracias por ser tan comprensivo.
Hice una mueca. 
―No estoy seguro de que debas agradecerme nada. 
―Pero me siento agradecida. Podrías haber resultado ser un gran imbécil.
―Todavía tengo tiempo.
Se rió. 
―Cierto. Oye, hablando de tiempo, tengo una ecografía programada para la semana que viene. No tienes que estar allí ni nada, pero quería que lo supieras. 
―Sí, no estoy seguro de poder escaparme, con el campo de entrenamiento empezando.
―No pasa nada. ―Levantó los hombros―. Como he dicho, no espero que cambies tu vida. Sé que tu prioridad es tu carrera ahora mismo. Sólo estoy en un lugar diferente.
―Debería darte las gracias por ser tan comprensiva ―le dije―. Podrías haber venido con una lista de exigencias.
Ella negó con la cabeza. 
―No es mi estilo.
―Estoy agradecido. ―Miré por encima del hombro hacia la habitación de invitados―. Oye, debería haber ofrecido esto antes, pero ¿quieres quedarte aquí esta noche?
―No ―dijo sin vacilar―. Ya he reservado una habitación, y mi auto está estacionado en el garaje del hotel. Además… ―Miró el teléfono que tenía en la mano―. Además, creo que es mejor que no confundamos las cosas.
―¿Confundir las cosas?
Se mordió el labio inferior. 
―Sólo creo que esto funcionará mejor si nos mantenemos muy claros en los límites. Sería malo para todos si las cosas se complicaran entre nosotros.
Asentí, sabiendo que tenía razón, contenta de que al menos una de nosotras fuera así de sensata. 
―¿Puedo al menos pagar tu habitación y el estacionamiento?
―Tal vez la próxima vez ―dijo con una sonrisa. 
―Bueno. Bueno... llámame, supongo.
―Lo haré. Ya tengo tu número. ―Ella agitó su teléfono. 
Yo me reí. 
―De acuerdo.
Abrió un brazo y se puso de puntillas, y le di un abrazo, el más impersonal hasta el momento.
Nuestras partes inferiores ni siquiera se tocaban. 
―Buenas noches ―dijo―. Gracias por la cena.
―De nada. Buen viaje a casa. ―Dejándola ir, abrí la puerta―. Cuídate, Mabel.
―Lo haré. ―Con un último gesto de la mano, se marchó.
La vi alejarse por el pasillo, cerré la puerta tras ella y apoyé la frente en ella. La golpeé varias veces.
Que. Carajo. 
Iba a ser padre.
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Aquella noche estuve horas tumbado en la cama, estirado y mirando al techo. Estaba cansado, pero no podía dormir. Tenía tantas cosas en la cabeza.
Cuando recibí el mensaje de Mabel en Instagram, me entusiasmó la idea de volver a verla. Desde la boda de Footsie, había pensado mucho en ella, sobre todo en la ducha con la polla en la mano, y cada vez me arrepentía de no haber conseguido su número. No porque quisiera salir con ella -o tener un hijo con ella, joder-, sino porque me lo había pasado muy bien aquella noche. Pensé que valdría la pena llamarla la próxima vez que volviera a casa para ver si le apetecía jugar otro partido.
Excepto que no había resultado ser un partido amistoso sin sentido en absoluto. 
En algún momento, la había dejado embarazada.
Recordé lo intenso que había sido el sexo, lo fuerte que me había corrido, sobre todo la segunda vez.
Casi no me sorprendió que mis cosas hubieran atravesado el condón.
Hubo algunos atletas de élite en el partido que rompieron la línea defensiva.
Durante medio segundo, pensé que sí, que había atletas de élite en el juego, pero no me atreví a celebrar mis proezas genéticas. No había marcado el gol a propósito. Fue un tiro accidental, un rebote salvaje del disco. No debería contar, pero contó.
Recordé cuánta mierda le había echado a Gianni después de que dejara embarazada a Ellie. Dios, iba a devolvérmela, y yo tendría que aceptarla. Mi madre estaría triste. Mi padre se enfadaría. Ninguno de los dos entendería que no era culpa mía, no había sido irresponsable. Sólo había sido mala suerte.
Y no podía hacer lo que Gianni había hecho. No iba a casarme con Mabel o vivir con ella o estar allí todos los días. Simplemente no podía. ¡Y ella no quería que lo hiciera! Ni siquiera había querido pasar la noche en mi habitación de invitados. Ella quería mantener las cosas casuales y amistosas entre nosotros. Casi profesional. Límites en su lugar.
Lo cual me pareció bien.
No iba a ser un padre como lo fueron mi padre y mis hermanos. Padres activos, presentes todo el tiempo, veinticuatro horas al día. Simplemente no sería así para mí, y todo el mundo tendría que lidiar con ello. Yo les apoyaría, pero mi prioridad seguiría siendo el hockey. Sería más capaz de apoyarlos con una carrera exitosa, ¿verdad? ¿Primero como jugador y luego como entrenador o tal vez comentarista? Centrarse en el juego era lo mejor para todos.
Di vueltas en la cama durante varias horas más y finalmente me dormí al amanecer. Cuando sonó el despertador para patinar por la mañana, tomé el móvil, le di a “detener” y lo dejé a un lado.
Luego volví a tomarlo y le envié un mensaje a Mabel.
 
Hola, ¿puedes enviarme la fecha y hora de la cita para la ecografía? Gracias.
 
 
Diez
Mabel
―¿Y? ¿Cómo ha ido? ―Incluso por Bluetooth, podía oír la ansiedad en la voz de Ari.
―Todo ha ido bien ―le dije, circulando por la I-94, con Chicago en el retrovisor―. Tal vez incluso mejor que bien. Ni siquiera tuve hipo.
―¡Cuéntamelo todo! ¿Estaba conmocionado?
―Sin duda ―dije, recordando la expresión de estupefacción de su cara y su insistencia en que sólo había sido un partido amistoso y no debía contar―. Tardó un poco en aceptar la noticia.
―¿Pero no cuestionó si era suyo o algo así?
―No. En absoluto. Parecía estar en negación por un tiempo, luego realmente arrepentido, y finalmente resignado, supongo.
―¿Qué tal cuando le dijiste que ibas a tenerlo y criarlo por tu cuenta?
―No discutió. Dijo que quería apoyarme.
―Vaya. ¿Y cómo sería?
―Aún no estoy segura ―dije, haciendo una señal y comprobando mi ángulo muerto antes de cambiar de carril―. Creo que se refiere a lo económico, pero también dijo que quería involucrarse. Esa fue su palabra: implicarse. Cenamos en su apartamento y hablamos un par de horas, pero no hicimos planes en firme.
―¿Cómo es su apartamento?
―Precioso. Quiero decir, está poco decorado, no hay arte ni nada. Pero casi toda una pared son ventanas con vistas a Chicago y al lago Michigan, así que supongo que eso es el arte.
―¿Es como una cueva de hombres? ¿Con muebles destartalados y envases de comida para llevar por todas partes? ¿O es como la onda Playboy, todo cromo y cuero y espejos sobre su cama?
Me reí. 
―Ni lo uno ni lo otro. Sus sofás eran cómodos y azul marino, y tenía un par de sillas beige. El baño era de mármol blanco. No estuve en su dormitorio, así que no puedo decirte si había espejos, pero tiene un par de televisores enormes. Bonita cocina.
―Suena como un piso de soltero por encima de la media. ¿Así que pidieron comida?
―No, en realidad, él cocinó la cena para nosotros.
―¿En serio? ¿Qué hizo?
―Spaghetti. Estaba muy bueno. Dijo que era la receta de salsa de carne de su familia. 
―Le encanta darte la salsa de carne de la familia, ¿verdad?
Me reí. 
―Muy graciosa.
―Lo siento. No pude resistirme. Bueno, parece que fue tan bien como podrías haber esperado, ¿verdad?
―Creo que sí. ―Recordé estar sentada frente a él, viéndolo cocinar, la forma fácil en que se movía en la cocina, las cosas que decía sobre su familia, la forma emocionada en que hablaba del hockey. También se esforzó en preguntarme por mi trabajo y mi familia―. Fue agradable conocerlo un poco mejor.
―¿Hay alguna posibilidad de que ustedes dos...? ―Su voz se apagó con una nota de esperanza. 
―No ―dije con firmeza―. Ninguna posibilidad.
―Pareces muy segura de ello.
―Lo soy. Parece un buen tipo, y está más caliente que la punta de un soplete, pero no es para mí. Ahora mismo no es para nadie. El amor de su vida es el hockey. El amor de mi vida va a ser este bebé. ―Hice una pausa―. Por eso cuando me preguntó si quería quedarme esta noche, le dije que no.
―¿Te pidió que te quedaras esta noche? ―La voz de Ari subió de tono. 
―En el dormitorio de invitados.
―Oh. ―Su tono decía womp womp―. ¿Por qué dijiste que no a eso? Podrías haber ahorrado dinero en una habitación de hotel.
―Ya me había registrado en mi habitación de hotel, pero además, no quiero desdibujar las líneas. Estamos conociéndonos mejor para poder ser padres de forma amistosa. Eso es todo lo que quiero.
―¡Dios, eres tan lógica! Yo habría dicho: 'Claro que me quedaré a dormir, y para que lo sepas, la puerta de la habitación estará abierta'.
Me reí. 
―No negaré que me parece increíblemente atractivo. Pero tengo que superarlo. Número uno, para que no me haga daño. Segundo, para que este niño no acabe con una madre y un padre que no pueden estar juntos en la misma habitación o que no tienen nada bueno que decir el uno del otro. No necesito que sea mi novio, sólo quiero que cumpla su palabra de participar en la vida de este bebé. Eso es más importante que mi enamoramiento de él.
Otro suspiro. 
―Otra vez. Eres tan condenadamente razonable.
―Hablo mucho ―admití―. Debajo de las palabras, mis emociones están por todas partes. Sigo teniendo latigazos cervicales. Tengo miedo de no tener ni idea de lo que estoy haciendo. Pero sé que es lo correcto.
―A veces, tienes que seguir tu instinto. Y estoy muy contenta de que me haya apoyado. 
―Esta mañana, me envió un mensaje preguntando cuándo y dónde era mi cita para la ecografía. 
Ella jadeó. 
―¿Va a venir?
―No puede. El campo de entrenamiento empieza la semana que viene. Pero me ha dicho que le gustaría tener la información de todos modos, para acordarse de preguntarme, y casi lloro de verdad. Me ayuda saber que no estaré totalmente sola en esto.
―¿Cuándo se lo dirás a tu familia?
―Mañana, creo. ―Todo el clan Buckley se reunía en casa de mi padre para una barbacoa del Día del Trabajo―. Estoy nerviosa.
―Estarás bien. Te van a apoyar.
―Sé que al final lo harán, pero sólo espero que mis hermanos no se pongan en plan cavernícola y empiecen a darse puñetazos en las palmas de las manos o a actuar como si Joe se hubiera aprovechado de su inocente hermanita.
Ari se rió. 
―Sí, puede que actúen un poco así. 
De fondo, escuché que Truman empezaba a alborotarse.
―Te dejaré ir ―le dije―. Sólo prométeme que mañana estarás de mi lado. 
―Mañana y siempre ―me dijo―. Conduce con cuidado.
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Al día siguiente, me reuní con todos mis hermanos y sus familias en la casa donde nos habíamos criado. Hacía un sol espléndido, la temperatura rondaba los setenta y cinco grados y la brisa agitaba las hojas del arce gigante del patio.
Austin y mi padre estaban en la parrilla. Xander, Devlin y Dashiel jugaban al béisbol en el césped con las sobrinas y sobrinos que sabían batear y correr por las bases. Veronica, la mujer de Austin, y Lexi, la de Devlin, miraban cómo los más pequeños chapoteaban en una piscina de plástico para bebés, y Ari y yo estábamos sentadas en la mesa de la sombrilla con Kelly, la mujer de Xander, y su madre, Julia, que se había casado con mi padre hacía un par de años. Cerca, el bebé Truman dormía en su cochecito a la sombra.
Era una tarde idílica y estaba rodeada de amor, pero tenía el estómago revuelto.
Intenté convencerme a mí misma para dar la noticia a uno u otro miembro de la familia, pero nunca me atrevía. Por fin, cuando todos los adultos se apretujaron alrededor de la mesa con sombrilla y los niños se instalaron en las mesitas de picnic que mi padre había comprado para acomodar a todos sus nietos, Ari me dio un codazo con el pie.
Dejé la hamburguesa sin probar bocado. 
―Tengo una noticia ―dije.
Nadie dejó de comer. 
Xander le pidió a Verónica que le pasara la mostaza. 
Dashiel le dijo a Devlin que dejara de darle codazos.
―No lo hago a propósito, sólo soy zurdo ―dijo Devlin. 
―¿Puede alguien pasarme la ensalada de patatas? ―preguntó mi padre. 
―¿Cuáles son las noticias, Mabel? ―Ari preguntó en voz alta.
―Estoy embarazada.
Silencio. 
De repente, diez pares de ojos se posaron en mí. El cuenco de ensalada de patata flotaba sobre la mesa en la mano de mi padre.
―¿Estás qué? ―preguntó Verónica.
―Estoy embarazada. ―Me toqué la barriga―. Sé que es un poco sorpresa. No estaba.. . planeado.
Nadie habló. Miré impotente a Ari.
―Bueno, me encantan las sorpresas ―dijo alegremente―. ¡Y si tienes un niño, él y Truman serán primos y mejores amigos! Incluso si es una niña, ¡seguro que serán los mejores amigos!
Le dediqué una sonrisa de agradecimiento.
―¡Pero… quién… quiero decir… bueno! ―Mi padre se rió nerviosamente, dejando la ensalada de patatas―. Esto es ciertamente un interesante giro de los acontecimientos.
―¿Quién es el padre? ―preguntó Devlin, siempre dispuesto a ir al grano.
―El padre es alguien que conocí en una boda en julio. Salimos juntos esa noche, pero no estamos saliendo. Vive en Chicago.
―¿Cómo se llama? ―Kelly preguntó.
Esta era la parte que había estado temiendo. 
―Joe Lupo.
―¿Joe Lupo? ―Austin repitió.
―No Joe Lupo, el jugador de hockey ―dijo Dashiel, con la cabeza ladeada y los ojos entrecerrados. 
―Sí. Ese Joe Lupo.
Más silencio. Alguien gruñó, creo que fue Austin. Xander se crujió los nudillos. 
―No hay necesidad de enfadarse ―dije con calma―. He hablado con Joe, y tenemos un entendimiento.
―Va a entender mi puño en su...
―Xander, eso no va a ser necesario. ―Me encontré con sus ojos oscuros y furiosos―. Estamos bien.
Verónica seguía con la mandíbula desencajada, pero cuando la miré a los ojos, comprendió la silenciosa súplica de ayuda. 
―¡Vaya! ¡Felicidades, Mabel! Vas a ser una madre increíble.
―Gracias. ―Le sonreí―. Ahora que se me está pasando el shock, me estoy excitando un poco más.
―Así que sales de cuentas, ¿qué, en abril? ―preguntó Lexi.
―Sí. ―Luego miré a Kelly, que también estaba embarazada, de un par de meses―. Estoy segura de que acudiré a todas ustedes en busca de consejo.
Kelly sonrió cálidamente. 
―Estaremos aquí para dártelo. Me alegro por ti, Mabel.
―Bueno, creo que esto es maravilloso ―dijo Julia―. Desde luego, no hay nada que nos guste más a George y a mí que los nietos, así que añadir uno más al montón es el mejor regalo que alguien podría hacernos.
Mi padre se recuperó lo suficiente para asentir. 
―Así es. Ahora mismo me siento el hombre más afortunado del mundo. Enhorabuena, cariño.
Le sonreí, con los ojos llenos de lágrimas de agradecimiento. 
―Gracias, papá.
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Por la noche, el hilo de mensajes que tenía con mis cuñadas había saltado por los aires.
 
VERONICA 
OMFG JOE LUPO 
KELLY
¡¡¡¡LO SÉ!!!! 
LEXI
¡MABEL! VEN AQUÍ Y CUÉNTANOSLO TODO. 
KELLY
Ari, ¿sabías de esto? 
ARI
Sí, pero juré guardar el secreto. 
VERONICA
Austin sigue gruñendo. 
KELLY
Xander sigue queriendo darle una paliza. 
LEXI
Devlin se esfuerza mucho por alegrarse, pero sé que mira a Mabel y ve a una niña con coletas. 
ARI
Dash se lo está tomando bastante bien. Dice que la familia Lupo es realmente genial. 
VERONICA
¿Ya los conociste, Mabel?
No. No estoy segura de cuándo va a suceder. Primero tiene que decírselo. 
KELLY
Y tienes que decirnos TODAS LAS COSAS.
Sinceramente, es un cuento tan viejo como el tiempo, chicas. Fui a una boda, me emborraché con champán y me enrollé con un padrino caliente.
LEXI
Que resulta ser un pez gordo en la NHL. 
KELLY
¡Dispara y marca! 
VERÓNICA
¡Tiene esa acción de palo alto! Jajaja.
VERÓNICA
¡Lo siento, Mabel! No deberíamos hacer bromas. ¿Te sientes bien?
Sí. Estoy bien, sólo un poco de náuseas matutinas, y ni siquiera me molestan las bromas. Si no pudiera reírme de esto, perdería la cabeza.
LEXI
¿Te apoyó cuando se lo dijiste? 
Sí. Estaba sorprendido y molesto, pero comprensivo.
Sólo espero que mis hermanos no le arranquen la cabeza cuando se lo encuentren. 
KELLY
Tus hermanos entrarán en razón. A Xander le encanta el hockey. En cuanto supere la estupidez de que NADIE PONGA LAS MANOS EN MI HERMANITA, seguro que se le pasa.
VERÓNICA
Austin NO TIENE DERECHO A HABLAR. Lo mismo le pasó con los gemelos. Y todo iba bien. 
ARI 
Sigo diciéndole que va a ser una gran madre. Y que no está sola.
KELLY
^^ ESTO
LEXI 
100%
VERÓNICA
Buckley mujeres al poder.
Gracias, chicas. Las quiero.
 
Esa misma noche recibí un mensaje de Julia.
 
Hola, cariño. He estado pensando en ti sin parar. Sé que tienes a tu padre y a tus hermanos y a todas tus maravillosas cuñadas, pero si puedo ser un consuelo para ti, no dudes en llamarme. Sé que no soy tu madre, pero que sepas que estoy aquí para lo que necesites. Una mano que sostener, un hombro sobre el que llorar, una animadora que te diga que lo estás haciendo genial. Porque no tengo ninguna duda de que lo harás. Eres inteligente, fuerte, cariñosa y paciente. Te queremos.
 
Se me hizo un nudo en la garganta y cerré los ojos, dándome un minuto para lidiar con todos los sentimientos que se agolpaban en mí como un tornado.
 
Julia, muchas gracias por tus amables palabras. Sé que me pondré en contacto contigo para todas esas cosas. Te aprecio más de lo que crees, sobre todo porque haces muy feliz a mi padre. Espero encontrar algún día lo que tú tienes.
 
Querida Mabel, estoy segura de que lo harás. El amor a menudo se toma su tiempo, pero la espera siempre merece la pena.
 
Me quedé con su mensaje, esperando que tuviera razón.
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Mi cita para la ecografía era el miércoles a las tres de la tarde. Ari se había ofrecido a quedar conmigo allí, pero le dije que no me importaba ir sola.
―¿Estás segura? ―preguntó por teléfono―. Puedo ponerme ropa de verdad, subirme al auto y estar allí en diez minutos. Dash está aquí y puede quedarse con Wren y Truman.
―Segura ―le dije―. Disfruta de tu tiempo en familia. Te enviaré la foto. 
―Más te vale. ―Hizo una pausa―. ¿Sabes algo de Joe?
―No ―admití―. Ni una palabra.
―¿Qué demonios? Pensé que iba a participar.
―Creo que quiso decir con el niño, no necesariamente con el embarazo. 
―Aún así. Al menos podría comprobarlo contigo.
―Sólo han pasado cuatro días, Ari. Probablemente aún lo esté procesando. Y el campo de entrenamiento está empezando, así que está muy ocupado. ―Pero incluso mientras me excusaba por él, contuve mi propia decepción―. Mira, si así es como va a ser, prefiero saberlo ahora.
―Quizá debimos dejar que Xander lo golpeara.
―No ―dije mientras estacionaba en la consulta del médico―. No puedes golpear a alguien por estar ocupado. Le solté esta bomba de la nada. Está en la NHL. Su horario no es negociable.
―¿No encuentra tiempo para enviarte un mensaje preguntándote cómo estás? ―me preguntó con tono desafiante. 
No tenía respuesta para eso. 
―Mira, estoy aquí, así que me tengo que ir. Te llamaré después.
Nos despedimos y dejé caer el teléfono en el bolso al entrar en el edificio. Después de registrarme, esperé en el vestíbulo, intentando no ponerme nerviosa. Había muchas cosas que podían salir mal en una etapa tan temprana del embarazo y, aunque había intentado mantenerme alejada de Internet los últimos días, había buscado imprudentemente algunas cosas. Cuanto más tiempo pasaba allí sentada, más aumentaba mi ansiedad, y empecé a arrepentirme de haberle dicho a Ari que no la necesitaba aquí. En el futuro, la traería a ella o quizá a Julia. Sería bueno tener una mano que sostener.
Una enfermera abuelita apareció en la puerta. Su etiqueta decía June. 
―¿Mabel Buckley? 
Me levanté. 
―Sí, soy yo.
June sonrió. 
―Por aquí.
Después de que me llevaran a una habitación, me ordenaron que me desnudara y me cubriera la parte inferior del cuerpo con una sábana. El técnico llegaría enseguida.
Me quité los zapatos planos, me saqué los pantalones de trabajo y las bragas y me subí a la mesa, extendiendo la hoja de papel sobre mí. Al cabo de un par de minutos, llamaron a la puerta. 
―Estoy lista ―dije―. Adelante.
Esperaba al técnico, pero me sorprendí cuando June asomó la cabeza en la habitación. 
―Soy yo ―dijo―. Hay un hombre aquí que dice que es el padre y quiere saber si está bien que vuelva.
Me quedé boquiabierta. 
―¿Está aquí?
Sonrió, con los ojos brillantes. 
―Bueno, hay alguien aquí. ¿Un tipo grande? ¿Cabello oscuro? ¿Bastante guapo?
―Sí ―dije con incredulidad―. Eso suena como él. Se llama Joe Lupo. 
June asintió feliz. 
―Eso es lo que dijo. ¿Está bien decirle que pase?
―Yo… um… seguro.
Volvió a cerrar la puerta y me quedé sentada, estupefacta. 
¿Joe estaba aquí?
¡Hic!
Los latidos de mi corazón tropezaban consigo mismos una y otra vez. Mis manos se retorcían en la hoja de papel. Cuando volvieron a llamar a la puerta, la cambié de sitio frenéticamente, intentando cubrirme lo más posible, lo cual, dadas las circunstancias, no tenía mucho sentido. Este hombre ya me había visto completamente desnuda en una habitación de hotel.
Pero de alguna manera era más vulnerable aquí y ahora. 
―Entra ―llamé débilmente.
La puerta se abrió.
¡Hic!
 
 
Once
Joe
 
Todavía no me había hecho a la idea de que iba a ser padre.
Tras cuarenta y ocho horas dándole vueltas al asunto, el lunes por la noche me derrumbé y envié un mensaje a mi hermano Gianni.
 
¿Tienes un minuto?
Claro, ¿qué pasa?
¿Puedo llamarte?
Dame un poco y te llamo. Llevando a los niños a la cama.
 
Mi teléfono vibró unos quince minutos después y me tumbé en el sofá antes de coger la llamada.
―Hey.
―Hola. ¿Todo bien?
―Sí. No. ―Exhalé―. Necesito un consejo.
―Deja de intentar marcar desde la línea azul.
―No se trata de hockey.
Se rió. 
―¿Hay algo más en tu vida aparte del hockey?
―Ahora lo hay.
―Suena un poco serio.
―Lo es. ―Me incliné hacia delante, con un codo sobre la rodilla, y me pellizqué el puente de la nariz―. He dejado embarazada a alguien.
Silencio. 
―¿Courtney?
―No Courtney.
―¿Quién?
―Una chica llamada Mabel Buckley. Fue algo de una sola vez la noche de la boda de Footsie.
―Así que hiciste algo más que sacarla al balcón.
―Sí.
Mi hermano mayor exhaló. 
―Bueno, primero voy a decir lo que me dijiste cuando te dije que Ellie estaba embarazada.
―¿Qué dije?
―Dijiste amigo. Eso fue todo. Un texto de una palabra.
―Sí, bueno, el resto del pensamiento fue: 'Amigo, ¿cómo puedes ser tan jodidamente estúpido? Pero ahora lo sé.
―Ahora ya lo sabes. ¿Y qué pasó?
―El condón se rompió.
―Maldita sea. ¿Así que se puso en contacto contigo?
―Sí. Condujo hasta aquí el fin de semana para decírmelo. Vive en Cherry Tree Harbor. 
―¿Está emparentada con Dashiel Buckley?
―Su hermana. Probablemente quiera patearme el culo ahora mismo. 
―No, él no es el tipo. ―Gianni hizo una pausa―. ¿Cómo se siente?
―Ella está bien. Quiere tener el bebé y criarlo ella sola allí donde están toda su familia y amigos. Dijo que no espera nada de mí.
Silencio. 
―No es como Courtney habría reaccionado.
―No.
―¿Cómo te sientes?
―No lo sé. Es como… ―Me levanté del sofá y me acerqué a las ventanas, donde la oscuridad presionaba el cristal―. Me alegré mucho cuando no se enfadó ni empezó a hacer peticiones, pero cuando dijo que no tenía que involucrarme, me sentí como un puñetazo en las tripas.
―¿Quieres participar?
―No quiero nada de esto, pero si va a dar a luz a mi hijo, quiero que sepa quién es su padre. 
―¿Así que se queda con tu nombre y ya está?
―Yo no he dicho eso ―dije a la defensiva―. Voy a ayudar a mantenerlos. No los voy a abandonar.
―Será mejor que no. Si no, no tendrás que preocuparte de que Dashiel te patee el culo, porque será papá quien vaya por ti. Recuerdo cómo me atacó cuando Ellie y yo no estábamos seguros de lo que queríamos hacer. Le gusta asumir responsabilidades. La familia primero y todo eso.
―Pero ustedes eran diferentes ―argumenté―. Eran amigos. Yo apenas conozco a Mabel. Y ella dijo rotundamente que no quiere casarse.
―Ellie dijo lo mismo.
―Ustedes eran diferentes ―repetí―. Mabel y yo no vamos a estar juntos. Y papá tendrá que acostumbrarse.
―De acuerdo, ¿qué consejo quieres que te dé? Parece que ya has decidido cómo vas a manejar esto.
―No lo sé. ―Rodé los hombros, tratando de aliviar un poco la tensión de mi cuello―. Dime cómo ser un padre por accidente, supongo.
―Simplemente apareces, Joey. Eso es lo que haces. Apareces.
Miré a la ciudad, que brillaba a mis pies. 
―Pero ni siquiera estoy allí. No puedo estar allí. Mi vida y mi carrera están aquí, y requieren todo mi tiempo y energía. Ahora mismo estoy en la cima de mi carrera y tengo que seguir ahí. He trabajado demasiado para dejar que todo se esfume.
―Así que aparece cuando puedas. Hazle saber que no está sola. No puedes ser ese tipo que sólo envía un cheque. Ese tipo es un imbécil.
―Lo es ―acepté con la mandíbula apretada.
―Y tú eres un hijo de puta engreído, pero no eres un imbécil.
―Gracias. ―Tal vez por eso lo llamé. Necesitaba a alguien que me dijera que yo no era el malo.
Gianni se quedó callado un momento. 
―Te darás cuenta, Joe. Ya lo he hecho. ¿Y sabes una cosa? Una vez que nazca ese bebé, no creerás que hubo un momento en que no quisiste ser padre.
Me lo pensé, pero seguía sin estar seguro de que tuviera razón. 
―Hay una cita de ultrasonido pronto. ¿Crees que debería ir?
―Si puedes. Recuerdo la primera de Ellie. Estaba cagado de miedo. Y sentí que no pertenecía allí, como si no estuviera seguro de cuál era mi lugar. Pero fue entonces cuando me di cuenta de que iba a ser padre. Ese día todo cambió para mí.
Pero no quería que nada cambiara. Ése era el problema. Cerré los ojos y tragué con fuerza.
―¿Y Joe?
―¿Sí?
―Graba un vídeo. Lo querrás más tarde. 
¿Lo querría?
No podía imaginarme por qué iba a querer grabar una ecografía -¿acaso no era una especie de retransmisión en directo del útero de Mabel?-, pero decidí acudir a la cita, si podía hacer que funcionara con mi agenda. Si Gianni lo había hecho, yo también podía.
No iba a dejarme vencer por mi hermano.
Pero cagado de miedo era justo como me sentía. Cuando abrí la puerta de la habitación donde me esperaba Mabel, sudaba a mares. Se me revolvía el estómago. Mi mente sabía que estaba haciendo lo correcto, pero mis tripas me decían que corriera en otra dirección.
Mabel me echó un vistazo por encima del hombro e hipó.
No pude evitar sonreír. 
―Uh-oh. No me he traído un limón. 
Se rió nerviosamente. 
―Hey. Esto es una sorpresa.
Entré en la habitación, cerrando la puerta tras de mí. 
―Lo siento. No estaba seguro de poder venir, así que no quise decir nada antes de tiempo.
―No pasa nada. Me alegro de que estés aquí.
Me quedé torpemente de pie junto a la puerta, sin saber si debía sentarme en la sillita junto al mostrador o permanecer de pie. Me sentía vagamente en apuros, como si me hubieran enviado al despacho del director para conocer las consecuencias de mi imprudente comportamiento. Mis ojos se desviaron hacia la pantalla situada al otro lado de la mesa de exploración en la que estaba Mabel. 
―¿Debería...?
Dos golpes rápidos en la puerta interrumpieron nuestra conversación. 
―¿Preparados? ―llamó una voz femenina desde el vestíbulo.
―¡Sí! ―Mabel gritó.
Me aparté de un salto cuando se abrió la puerta.
―Hola, Mabel ―dijo la mujer que entró. Me recordó un poco a mi madre, y me sentí culpable de que esta extraña supiera de mi hijo antes que mi madre―. Soy Catherine. Hoy te haré la ecografía. ―Después de atenuar las luces, se volvió hacia mí y sonrió―. ¿Este es papá?
Dios. 
Yo era papá.
―Sí ―dije, con voz apenas audible. 
Mabel tuvo hipo.
―Perfecto. Puedes ponerte ahí, a su lado ―dijo Catherine, acercándose a los pies de la mesa―. Bien, Mabel, haré que te recuestes y pongas los pies aquí...
Mientras Catherine arreglaba la parte inferior del cuerpo de Mabel y jugueteaba bajo la hoja de papel, yo me acerqué un paso más a ella. 
―¿Esto está bien?
―Por supuesto. ―Sonrió, pero detecté la preocupación que había detrás y me acerqué aún más. No sabía dónde poner las manos, así que las crucé delante de mi entrepierna.
―De acuerdo, este gel estará un poco frío, lo siento ―dijo Catherine, desapareciendo su mano bajo la sábana con una especie de varita que parecía un micrófono.
Mabel apretaba y soltaba las manos a los lados. Instintivamente, tomé una y la sostuve con las dos mías. Estaba fría. 
―¿Estás nerviosa?
Ella asintió, con los ojos azules muy abiertos. La sonrisa y el hipo habían desaparecido. 
―Bien, ¿estás lista para ver a tu bebé? ―preguntó Catherine. 
Ninguno de los dos respondió, pero ambos miramos el monitor.
Formas difusas y fantasmales que me recordaban a medusas se agolpaban en la pantalla.
―Ya está… ―Catherine movió el brazo y pulsó algunos botones de su consola―. Bien, este embarazo es precioso. Ahí está el saco vitelino ―dijo, indicando lo que parecía un pequeño anillo luminoso―. Y ahí está el embrión.
―¿Ese es el bebé? ―pregunté. 
Mi disco en la red me parecía una rana pequeña.
―Sí. Ésta es la cabeza del bebé, y ése es su culito. ―Apareció una línea de puntos en la pantalla y pulsó algunos botones más―. Puedes ver que se han formado los brotes de brazos y piernas, y todo parece perfecto.
Exhalé con alivio; ni siquiera me había dado cuenta de que me había asustado. 
Mabel me apretó la mano y yo apreté aún más la suya.
―Y ahora… ―Catherine volvió a mover el brazo―. ¿Ves ese parpadeo en el centro? Es el latido de tu bebé.
Se me oprimió el pecho. ¿Cómo era posible ver algo tan pequeño? ¿No había dicho Mabel que el bebé era sólo del tamaño de un guisante? 
―¿Lo es?
―Sí. Vamos a escuchar, ¿de acuerdo?
Más chasquidos y, de repente, lo escuché: un pequeño galope salvaje que hizo que mi corazón sintiera como si acabara de recibir una descarga eléctrica.
―¿No suena bien? ―Catherine preguntó―. Está a uno sesenta y nueve, que es perfecto.
¡Deja de hablar! Casi grité. Sólo quería escuchar ese sonido. De repente me di cuenta de por qué Gianni había sugerido grabar este momento.
Pero Catherine siguió adelante antes de que pudiera pedirle permiso para grabar un vídeo, tomando más medidas y charlando con Mabel sobre su cuello uterino, cosa que intenté no escuchar. Cuando parecía que estaba a punto de terminar, hablé.
―¿Sería posible obtener el latido del corazón una vez más? ―Pregunté―. Me gustaría tomar un video, si eso está bien.
―Claro. ―Catherine pulsó algunos botones y el pequeño parpadeo apareció de nuevo, junto con el gráfico de la parte inferior y aquel rápido sonido de aleteo.
―¿Quieres grabar un vídeo? ―Mabel me miró sorprendida mientras sacaba mi teléfono. 
―Sí. ¿Te parece bien?
―Sí, yo sólo… ―Ella sonrió―. Sí. Está bien. A mí también me gustaría tenerlo.
―Te lo enviaré. ―Apunté la cámara a la pantalla y le di a grabar, mi propio pulso se aceleró al capturar ese pequeño corazón latiendo.
Una sensación que no podía explicar me envolvió como un maremoto.
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Fuera, acompañé a Mabel a su auto.
―¿Te estás perdiendo el campo de entrenamiento? ―preguntó.
―No. Tomé un vuelo después del entrenamiento de esta mañana. Alquilé un auto en el aeropuerto y vine aquí.
―¿Cuándo vuelves?
―Mañana muy temprano. ―Hice una pausa―. Pensé que tal vez después de esto, conduciría y se lo diría a mis padres.
―Oh. ―Me miró―. ¿Estás nervioso?
―Sí y no. No soy el primer hermano Lupo que se encuentra en esta situación, a Gianni también le pasó.
―¿En serio?
―Sí, pero fue hace tiempo. ―Me pasé una mano por el cabello―. Mi sobrina Claudia tiene ahora doce años.
―¿Así que se casaron?
―Sí. Pero eran... Su situación era diferente.
Asintió en señal de comprensión y señaló hacia un Kia de dos puertas y modelo antiguo. 
―Este es el mío. ―Me recordó lo que había dicho de que era tan práctica que nunca sabría a qué olía un auto nuevo.
Me metí las manos en los bolsillos mientras ella abría las puertas. 
―Gracias por dejarme venir hoy.
―Por supuesto ―dijo ella―. Buena suerte con tu familia. Yo se lo conté a la mía el lunes. 
―¿Cómo te fue?
―Bastante bien, creo ―dijo de un modo que me hizo pensar que no estaba siendo sincera al cien por cien―. Quiero decir, todos estaban sorprendidos, pero una vez que me escucharon hablar de ello, creo que empezaron a aceptar la noticia.
―¿Les dijiste quién es el padre?
Ella asintió. 
―Lo hice, sí.
―¿Me odian?
―¡No! ―dijo un poco demasiado rápido―. No, claro que no.
―No te creo. Si un tipo dejara embarazada así a mi hermana pequeña, querría darle un puto puñetazo.
―Puede que se mencionara algo de dar puñetazos ―admitió―. Pero los convencí a todos. 
―Gracias.
―Me alegro mucho de que hayas venido hoy, Joe.
―Yo también. Lo de los latidos fue una locura. No tenía ni idea de que seríamos capaces de verlo, y mucho menos escuchar.
Se rió. 
―Fue una locura. Lo hizo tan real. No es que las náuseas matutinas y los dolores corporales y la fatiga extrema no eran suficientemente reales, pero esto estaba a otro nivel.
Le miré el estómago. 
―Es un poco raro lo desigual que es todo. Nunca lo había pensado, pero la mujer tiene que hacer todo el trabajo, ¿no? La parte del hombre acaba tan rápido que nosotros nos sentamos a mirar. La madre tiene que hacer crecer al ser humano. Y luego sacarlo.
La expresión de Mabel era irónicamente divertida. 
―Sí. Parece un poco desigual.
Quería que hubiera algo más que pudiera hacer, pero ¿qué carajo había? 
―Oye, ¿tienes hambre?
Se encogió de hombros. 
―Un poco. Normalmente es cuando me entran las náuseas matutinas, pero hoy no están mal.
―¿Quieres comer algo antes de ir a ver a mis padres?
―De acuerdo. ¿Qué te apetece?
―Tú eliges ―le dije―. ¿Cuál es tu lugar favorito en la ciudad?
―¿Te gusta la comida de restaurante?
―Definitivamente.
Ella sonrió. 
―Vamos a Moe's.
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Veinte minutos más tarde, estaba sentado frente a ella en un reservado de Moe's Diner, un local de estilo retro con baldosas blancas y negras en el suelo, un largo mostrador cromado con taburetes de vinilo rojo y una gramola en la esquina.
―Este es el lugar de la familia de Ari ―dijo Mabel mientras yo miraba el menú―. Ari lo dirigió durante un tiempo, pero ahora que tiene hijos, no está aquí tanto. Yo crecí aquí.
―¿Qué debo comprar?
―Bueno, no puedes fallar con ninguna de las hamburguesas de aquí, pero las especiales son siempre deliciosas también. 
―Voy a ir por probado y verdadero. ―Dejé el menú a un lado―. El cartel del escaparate prometía la mejor hamburguesa en la ciudad. 
Sonrió. 
―Es la verdad.
Hicimos el pedido y, mientras esperábamos, le pregunté a Mabel cómo había crecido aquí, a qué colegio había ido y qué hacía los fines de semana. Le dije que me preguntara los nombres de sus hermanos y acerté todos, pero confundí a sus esposas y me equivoqué totalmente con sus sobrinas y sobrinos.
―No pasa nada ―dijo riendo mientras metía la pajita en su té helado―. Hay muchos.
Por supuesto, recordaba los nombres de mis padres, de todos mis hermanos, de sus cónyuges y de sus hijos -incluso sus edades-, a lo que ella se encogía de hombros.
―Es que tengo buena memoria ―dijo.
―¿Has pensado en cómo llamarás a este bebé? ―le pregunté. 
―La verdad es que no. Pensé en esperar a ver si es niño o niña primero. 
―¿Cuándo lo sabrás?
―En la próxima ecografía.
Asentí con la cabeza. 
―¿Cuándo será eso?
―Alrededor de veinte semanas, así que a mitad de camino. Lo que sería alrededor de Acción de Gracias.
Acción de Gracias. La temporada estaría en pleno apogeo, y no había manera de que me dieran tiempo libre para rodar hasta aquí. 
―Probablemente no podré ir ―dije disculpándome.
―Está bien. No espero que lo hagas. 
―Quizá podrías grabarme un vídeo. 
Ella sonrió. 
―Lo haré.
Llegó nuestra comida y todo tenía un aspecto fantástico. Me comí la hamburguesa y las patatas fritas en cuestión de minutos. 
―Tenías razón ―dije, dejando la servilleta sobre el plato vacío―. El cartel no mentía.
Sus ojos brillaban mientras comía una cucharada de sopa. 
―Te lo dije.
Me senté y miré a mi alrededor. La cafetería no estaba muy concurrida a esa hora -eran sólo las cinco- y la mayoría de los clientes eran mayores. Algunos veteranos sentados en el mostrador se giraban para mirarnos y me pregunté si serían aficionados al hockey. Pero la forma en que fruncían el ceño, con los ojos brillantes bajo las cejas, me hizo recapacitar.
―¿Conoces a esos tipos del mostrador?
Miró por encima del hombro. 
―Oh ―dijo―. Sí. Son amigos de mi padre. Gus y Larry.
―Me están mirando mal.
Dejó la cuchara y tomó  su té helado. 
―Probablemente se preguntan quién eres, ya que conocen a todo el mundo en este pueblo. Los conozco de toda la vida. Larry es barbero -y el gruñón del pueblo- y Gus es cartero jubilado.
―¿Es posible que hayan escuchado hablar de...
Puso cara de duda. 
―Lo dudo. Se lo dije a mi familia el lunes, pero éste es un pueblo muy pequeño. Las noticias corren rápido.
―Definitivamente me miran como si hubiera hecho algo ofensivo.
Se rió. 
―Ignóralos. Son inofensivos. ―Acariciándose el estómago, dijo―: Creo que eso es todo lo que me cabe. Vamos por la cuenta. Seguro que quieres ponerte en marcha, ¿eh?
―Debería. ―Pero, sinceramente, no quería. Deseaba tener más tiempo con ella. Me gustaría ver la casa donde creció y donde trabajaba y tal vez donde nuestro hijo podría asistir a la escuela.
¿Había una pista de patinaje cerca?
―Vuelvo enseguida ―dijo―. Necesito ir al baño.
Mientras estaba fuera, pagué la cuenta y dejé propina a la camarera. Cuando volvió a la mesa, parecía sorprendida. 
―Oye, iba a invitarte, ya que cocinaste la última vez.
―Demasiado tarde. ―Me deslicé fuera de la cabina―. ¿Lista para irnos?
―Sí. Gracias por la cena.
―De nada. ―Agaché la cabeza mientras salíamos, evitando el escrutinio de Gus y Larry. Podía mirar fijamente a cualquier delantero amenazador de más de dos metros en un cara a cara, pero por alguna razón, no me atrevía a establecer contacto visual con esos dos vejestorios.
Fuera, caminamos por la manzana hacia mi auto. Habíamos dejado el suyo en su casa de camino. 
―Si te gusta el helado, ése es el mejor sitio ―me dijo, señalando una tienda antigua con un cartel que decía The Sweet Shoppe―. Probablemente sea allí donde me coma mis pepinillos y mi vainilla con caramelo salado.
Me reí. 
―Eso suena terrible.
Me señaló con el dedo. 
―No juzgues.
Pasamos por delante de una cafetería que dijo que frecuentaba, una tienda de regalos propiedad de una tía y un bar de vinos llamado Lush, al que miró y suspiró. 
―Ahí es donde solía tomar rosado espumoso en el patio, pero esos días se han ido por un tiempo.
Una vez más, me di cuenta de que ella debía hacer todos los sacrificios físicos y soportar todo el peso -literal y figurado- de este embarazo. 
―Mabel ―dije cuando empezamos a caminar de nuevo―. Ojalá pudiera hacer más por ti.
Me miró sorprendida. 
―¿Cómo qué?
―No sé. Voy a enviarte algo de dinero ahora mismo, y luego estableceré pagos mensuales, pero me siento tan culpable que no puedo hacer más.
―No lo hagas ―dijo ella, volviendo a mirar al frente―. Te agradezco la ayuda económica, pero aparte de eso, estoy bien, Joe. Incluso me estoy emocionando. Cuando vi ese pequeño latido hoy, reforzó mi decisión. Quiero este bebé y seré una buena madre.
―Sé que lo serás ―dije rápidamente―. Ojalá sintiera lo mismo por mí como padre. 
―Tengo confianza en ti.
―¿En serio?
―Claro. Mira cómo has superado el reto de meter el disco en la red ―señaló, dándome un codazo en el costado―. Lo has clavado. Está claro que eres un superdotado.
―Muy graciosa ―dije mientras ella se reía de mí―. Ojalá mis padres lo vieran así, pero tengo la sensación de que no lo harán.
―¿De verdad estás nervioso por decírselo? ―me preguntó mientras llegábamos a mi todoterreno alquilado.
―Un poco ―confesé―. Soy un hombre adulto, pero aún me importa lo que mi madre y mi padre piensen de mí. Siempre he admirado a mi padre, y odio la idea de que esto rebaje su opinión sobre mí. Y mi madre va a llorar, te lo garantizo.
―¿Porque se enfadará?
―Porque pensará que este bebé no estará en su vida.
Mabel se lo pensó un momento, mordiéndose el labio inferior. 
―¿Y si voy contigo a decírselo?
Parpadeé. 
―¿Harías eso?
―Podría, si crees que ayudaría. Tal vez podamos tranquilizarlos diciéndoles que no ha sido culpa de nadie y que vamos a ser padres lo mejor que podamos. Y les dejaré claro que son bienvenidos a formar parte de la vida de este bebé; de hecho, me encantaría.
―Eso también les encantaría. ―Impulsivamente, la abracé y la levanté de sus pies―. Gracias. 
―Por supuesto. ―Parecía un poco nerviosa mientras la dejaba en el suelo―. El único problema es que mañana tengo que ir a trabajar y tú tienes que tomar un vuelo temprano. ¿Por qué no te acompaño a Traverse City en mi propio auto? Así no tienes que llevarme de vuelta.
―A la mierda. ―Sacudí la cabeza―. Te traeré de vuelta esta noche. Es lo menos que puedo hacer.
 
 
Doce
Mabel
 
En el viaje a Traverse City, Joe y yo elaboramos un plan provisional para su ayuda económica durante el embarazo y una vez nacido el bebé. Fue más que generoso y se ofreció a cubrir no sólo mi hipoteca y la atención médica, sino también los gastos de manutención. Sabía que no todos los hombres en su situación responderían como él, y eso me hizo sentir aún más curiosidad por sus padres. Era evidente que le habían educado bien.
―Háblame más de tus padres ―les dije.
―Bueno, mi madre, Coco, solía ser organizadora de bodas, pero ahora trabaja en el restaurante con mi padre. Es la mejor. Mis hermanos y yo la hicimos pasar por un infierno mientras crecía, es un milagro que no perdiera la cabeza. Definitivamente va a tratar de alimentarte. Lo que más le gusta en el mundo es cuidar de la gente.
―¿Y tu padre?
―Lo que más quiere mi padre en el mundo es a mi madre. 
―Awww.
―Es decir, él también quiere a sus hijos, pero está loco por mi madre. La familia lo es todo para él. Cuando éramos pequeños, nunca se perdía un partido, una obra de teatro, una competición de natación… ―A Joe se le cortó la voz y se quedó callado un momento. ¿Estaba pensando en qué clase de padre sería?― Pero su restaurante también es importante para él. Y le encanta cocinar en casa. A mis padres también. Siempre teníamos grandes cenas los domingos.
―Estoy deseando conocerlos. ―Me mordí el labio―. ¿Van a pensar que soy...? ―No sabía cómo terminar la pregunta. ¿Despreocupada? ¿Estúpida? ¿Una fanática del hockey que hizo esto a propósito?
―Les vas a gustar. Te lo prometo. ―Hizo una mueca―. Puede que se enfaden conmigo, pero no te culparán.
―No quiero que piensen que estoy... buscando algo de ti.
―Mabel. No lo hagas. ―Sacudió la cabeza y me miró―. No te despreciarán ni pensarán que eres una especie de conejita cazafortunas. Te prometo que no son así.
―Pero conejitadediscocazadoradero225 es mi handle de Instagram. Podrían sospechar. 
Se echó a reír y el sonido me hizo feliz.
―¿Siempre supiste que querías jugar al hockey profesional? ―le pregunté.
―Oh, sí. Cuando era niño, me pasaba las noches en vela imaginando los estadios en los que jugaría, los partidos que ganaría y los goles que marcaría. Soñaba que volaba por el hielo en una escapada, que superaba al portero y metía el disco en la portería. Imaginaba lo que sentiría al levantar la Copa Stanley.
Sonreí. 
―¿Y nunca dudaste de que llegarías?
―Todo el mundo tiene dudas de vez en cuando. Pero soy muy decidido cuando me propongo algo.
―Sé esto de ti.
Me dedicó una sonrisa socarrona con la comisura de los labios y una mirada de reojo. 
―Supongo que sí.
―¿Alguna vez te afecta la presión?
Se encogió de hombros. 
―A veces. Pero es parte del trato.
Llegamos a su casa sobre las siete y media, entramos por la puerta de atrás y accedimos a una cocina grande y acogedora, en tonos tierra. Una mujer con el cabello oscuro hasta los hombros estaba junto al fregadero, de espaldas a nosotros. Cuando escuchó abrirse la puerta, se dio la vuelta y se le iluminó la cara de alegre sorpresa.
―¡Joey Lupo! ¿Qué haces aquí? ―Cerró rápidamente el grifo, se secó las manos y corrió a abrazarlo.
―Sorpresa ―dijo, inclinándose para abrazarla.
―¡Ojalá me hubieras dicho que venías! Te habría preparado la cena.
―No pasa nada, ya hemos comido. ―Se volvió hacia mí―. Mamá, me gustaría presentarte a alguien. Esta es Mabel. Mabel, esta es mi mamá.
Le sonreí. ―Encantado de conocerla, Sra. Lupo―.
―Por favor. Llámame Coco―. Me sonrió cálidamente mientras me estrechaba la mano. 
Vi que Joe había heredado sus ojos azules, las gruesas pestañas negras y la hermosa piel dorada.
Un hombre entró en la cocina e inmediatamente supe que era el padre de Joe. Tenían la misma constitución, hombros anchos y cintura afilada, y la nariz y la boca eran casi idénticas a las suyas. El cabello del señor Lupo era sal y pimienta, y su cara tenía las arrugas de una vida feliz, pero seguía siendo guapo. Llevaba una camiseta azul marino que ponía Bayside Sports, y sus musculosos antebrazos estaban cubiertos de tatuajes, lo que me sorprendió.
―Hola, me pareció escuchar tu voz ―le dijo a Joe con una sonrisa que hacía juego con la de su hijo. 
―Hola, papá. ―Joe envolvió a su padre en un abrazo y se dieron palmadas en la espalda. 
―Qué agradable sorpresa ―dijo su padre―. ¿Qué haces por aquí?
―Llegaré a eso en un minuto. Deja que te presente a alguien. ―Me hizo un gesto y le tendí la mano―. Esta es mi amiga Mabel.
―Encantada de conocerte ―le dije.
―Soy Nick ―respondió. Su mano era grande y su agarre fuerte, como el de Joe―. Encantado de conocerte también. ¿Qué se te ofrece? ¿Algo de beber? ¿Tienes hambre?
―Nada para mí, gracias.
―Tienes que comer algo ―insistió Coco, yendo a la nevera y abriéndola de un tirón―. Tengo albóndigas. O pollo con arroz. ¿O quizá gazpacho frío?
Me reí, recordando lo que Joe me había contado de su madre. 
―No, gracias. 
―¿Una copa de vino? ―preguntó su padre―. ¿Cerveza fría? ¿Agua con gas?
―Agua estaría bien ―dije. 
―¿Joe?
―Nada para mí, gracias. ¿Interrumpimos tu cena?
―No, comimos un poco temprano esta noche.
Coco me trajo una botella fría de Pellegrino. 
―Aquí tienes, cariño.
―Gracias. ―Sonreí, encontrándome con sus ojos, que parecían llenos de esperanza. Me pregunté si ella pensaba que yo era la nueva novia de Joe.
―Así que, mamá, papá, ¿tienen unos minutos? ―Joe preguntó, la mirada preocupada de nuevo en su rostro―. Nos gustaría hablar con ustedes.
―Por supuesto. ¿Por qué no nos sentamos? ―Coco me guió hasta la gran isla de la cocina, donde había un sofá en forma de L frente a una chimenea de piedra. Señaló un extremo del sofá y me senté. 
Joe se acomodó a mi lado y sus padres se sentaron en la sección contigua.
―Así que ―comenzó Joe, limpiándose las manos en las rodillas de sus pantalones marrón claro―. Tenemos algo que decirles.
Nick pareció de repente inquieto, pero Coco nos sonrió. 
―¿Sí?
―Mabel está embarazada.
Nick se aclaró la garganta. 
―¿Significa eso lo que creo que significa? ―le preguntó a su hijo. 
―Sí ―dijo Joe, subiendo el color a su cara―. Yo soy el padre.
―Oh. ―La sonrisa se borró de la cara de Coco y se llevó las manos a las mejillas―. Oh, vaya. Esto es... esto es una sorpresa.
―Para nosotros también ―dije, intentando una risa que se apagó rápidamente.
―Estoy un poco confundido. ¿Esta es la Mabel que acabas de conocer en la boda? ―Le preguntó la madre de Joe―. ¿La que mencionaste en la cena de después?
―Sí ―dijo.
Me quedé mirándolo con incredulidad. ¿Le había hablado de mí a sus padres? 
Nick apoyó la cabeza en la mano y se frotó las sienes con el pulgar y el índice. 
Joe parecía no saber qué decir, así que decidí intervenir.
―En realidad, nos conocimos porque nos sentamos uno al lado del otro en el vuelo de Chicago ―dije―. Tuvimos que atravesar una tormenta y yo estaba aterrorizada. Joe me tomó de la mano y me mantuvo tranquila. 
―Eso es muy dulce ―dijo Coco distraídamente, mirando a su hijo―. Entonces la invitaste a la boda?
―No, fue una coincidencia. ―Joe me miró―. Era una invitada y nos reconocimos. 
―Mabel, ¿vives en Chicago? ―Nick preguntó.
Sacudí la cabeza. 
―Vivo en Cherry Tree Harbor. A una hora y media de aquí. 
―Ya veo. ―Miró a su hijo―. Entonces, ¿cómo va a funcionar esto?
―A Mabel le gustaría criar al bebé en su ciudad natal, donde tiene amigos y familiares que la apoyan.
Nick cruzó los brazos sobre el pecho. 
―¿Y qué hay de ti? ¿Por qué no la apoyas?
―Lo haré ―dijo Joe a la defensiva―. Claro que la apoyaré.
―¿A dos estados de distancia?
―Juego para Chicago, papá. ―El tono de Joe era defensivo―. Ahí es donde tengo que vivir.
―Y preferiría quedarme en Cherry Tree Harbor ―dije rápidamente―. No conozco a nadie en Chicago, y Joe estaría fuera todo el tiempo. Realmente no tiene sentido que me mude, ya que no estamos, ya sabes, juntos.
―Pero Joey, ¿con qué frecuencia verás al bebé? ―Coco se inclinó hacia delante, con el ceño fruncido por la preocupación.
―Todo lo que pueda, mamá. ―Se sentó más alto―. No voy a ser un padre irresponsable. Ahora tengo que centrarme en el hockey.
El rostro de Nick mostraba cierto disgusto. 
―Tal vez deberías haber pensado en eso antes de... no importa. ―Cerrando los ojos brevemente, exhaló.
―Esto no es culpa de Joe ―dije―. No quiero que pienses que no tuvo cuidado, porque lo tuvo. Y aunque ninguno de los dos lo pidió, estoy en un momento de mi vida en el que me gustaría formar una familia. Así que este bebé no es exactamente no deseado. Simplemente fue inesperado.
Cuando Nick me miró, su mirada se había suavizado. 
―Mabel, espero que mi hijo haya sido un caballero.
―Lo ha sido ―les aseguré―. De verdad. Está siendo muy generoso con su apoyo. Incluso voló hasta aquí para ir a mi cita de la ecografía esta tarde.
―¿De verdad? ―Coco se llevó las manos al pecho―. ¿Conseguiste una foto?
―Sí, pero tenemos algo aún mejor que eso. ―Le di un golpecito a Joe con la pierna―. Muéstrales el video.
Se levantó y sacó el teléfono del bolsillo mientras se acercaba al respaldo del sofá donde estaban sentados sus padres. Inclinándose hacia delante, les puso el vídeo y vi cómo se les ablandaban las caras. Coco se puso la mano en el corazón y se le llenaron los ojos de lágrimas. 
―Oh ―dijo―. Esa cosita tan dulce. Escucha cómo late ese corazón. ¿Para cuándo, Mabel?
―23 de abri.
―Temporada de playoffs ―dijo Joe a nadie en particular.
―Si necesitas algo, Mabel, acude a nosotros ―dijo Nick bruscamente, con los ojos aún fijos en la pantalla. 
―Lo haré ―dije―. Y los dos serán bienvenidos a ver al bebé siempre que quieran. La familia es lo más importante del mundo. 
―Nosotros pensamos lo mismo ―dijo Nick.
Coco se levantó del sofá y me tendió los brazos, y yo me levanté para abrazarla. 
―Todo va a salir bien ―murmuró, frotándome la espalda―. Estamos aquí para lo que necesites.
Quería darle las gracias, pero se me había hecho un nudo en la garganta. Su abrazo me sentó tan bien, tan maternal, tan relajante. Olía a suavizante y a algo vagamente floral. Luché contra las lágrimas porque no quería que pensaran que estaba enfadada o asustada.
―¿Puedo pedirte el correo electrónico o el número de tu madre, Mabel? Me encantaría enviarle una notita ―dijo Coco.
―Mi madre murió cuando yo tenía dos años ―le dije―, pero me encantaría darte el correo electrónico de mi padre. Él me crió. Y se ha vuelto a casar hace poco con una mujer encantadora llamada Julia; puedo darte los dos correos.
Los ojos de Coco brillaban mientras asentía. 
―Sería maravilloso. ―Y volvió a estrecharme entre sus brazos, abrazándome aún más fuerte. Cuando por fin me soltó, Nick estaba allí con los brazos abiertos y me dejé estrechar contra su pecho cálido y macizo.
Al soltarme, Nick me besó la mejilla. 
―Ahora ésta también es tu casa ―me dijo―. Ven a vernos cuando quieras. Eres de la familia.
―Gracias ―dije―. Te lo agradezco.
Llamé la atención de Joe y me sonrió, telegrafiándome un mensaje silencioso. 
¿Lo ves? Te dije que todo iría bien. Ya te quieren.
Los latidos de mi corazón se aceleraron.
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Nos quedamos un rato más: Coco y Nick insistieron en que comiera algo, así que acepté unas galletas caseras y un té de hierbas. Respondí a un montón de preguntas sobre mi familia, mi trabajo en la sociedad histórica, mis viajes a lo largo de mi carrera y mis comidas favoritas. Coco tomó notas de todo, lo que me hizo reír.
Finalmente, Joe dijo que era mejor que nos fuéramos, así que nos despedimos. Sus padres salieron a la entrada y nos despidieron, Coco soplando besos y Nick saludando con un brazo alrededor de su mujer. Mientras Joe retrocedía, vi cómo Nick acercaba a Coco y le besaba la frente.
―Tus padres son maravillosos ―dije mientras nos poníamos en camino―. Y parecen tan felices juntos. ¿Cuánto tiempo llevan casados?
―¿Como treinta y cinco años o algo así?
―Wow. Eso es increíble. Siguen tan enamorados.
―Sí. Solía odiarlo cuando era niño. Eran tan vergonzosos. Siempre tocándose. 
Me reí. 
―Pero es dulce. Espero tener eso algún día, ¿tú no?
Se encogió de hombros. 
―No he pensado mucho en ello.
Recordé que se burlaba de las tradiciones nupciales y pensé que no era muy romántico.
Curioso, teniendo en cuenta lo románticos que eran sus padres.
Entramos en la autopista y me quedé dormida, con el cansancio del día calando hondo en mis huesos. Joe tuvo que despertarme. 
―Eh. ―Me dio un golpecito suave en la pierna―. Hogar, dulce hogar.
―Oh. ―Levanté la cabeza, con el cuello dolorido porque había estado en un ángulo extraño durante más de una hora―. Dios, ¿he dormido todo el camino?
―Sí.
―Lo siento.
―No te preocupes. Necesitas descansar. ―Bostezó―. Y es tarde.
Miré el reloj: eran más de las once. 
―Es tarde. Me da pena que tengas que conducir hasta casa. ¿A qué hora sale tu vuelo?
―Seis. Pero primero tengo que devolver el auto de alquiler. 
―¿Quieres quedarte aquí? ¿Levantarte temprano e irte?
Dudó. 
―Tengo mis cosas conmigo. ¿Tienes un dormitorio extra?
―Sí, pero ahora mismo está montado como despacho. Aunque mi sofá es súper cómodo. Me duermo en él todo el tiempo.
Mientras consideraba la oferta, volvió a bostezar. 
―Joder. No me había dado cuenta de lo cansado que estaba.
―Quédate aquí ―dije, desabrochándome el cinturón―. Si no, estaré preocupada por ti en la carretera esta noche, y no dormiré, y entonces tendrás eso sobre tu conciencia.
―¿Estás segura de que esto no rompe ninguna regla?
―Estoy segura. Somos amigos, ¿verdad? Y me parece muy bien que un amigo quiera dormir en mi sofá. ―Levanté el recipiente de plástico que Coco me había dado―. Especialmente cuando la madre de ese amigo me envía a casa con galletas.
Apagó el motor. 
―De acuerdo. Entonces me quedaré.
Salimos del auto y Joe tomó su bolso del asiento trasero. Mi corazón, que claramente no había captado el mensaje de que se trataba de una fiesta de pijamas platónica, envió latidos frenéticos que latían en otros lugares.
Mi gata nos saludó en el vestíbulo y Joe se arrodilló para acariciarla. 
―Hola, Cleo. 
―Le gustas ―dije mientras Cleo ronroneaba.
―La mayoría de las chicas lo hacen.
Gemí. 
―Eso es totalmente algo que uno de mis hermanos diría.
Se rió, sus rodillas crujieron mientras se levantaba. 
―¿Puedo usar tu baño muy rápido? 
―Claro. Está justo ahí. ―Señalé el pasillo―. Hay toallas limpias en el armario si necesitas una.
Mientras Joe estaba en el baño, extendí una sábana y una manta en el sofá y tomé una almohada de mi dormitorio. Mientras la colocaba en un extremo del sofá, me di cuenta de que deseaba que se metiera en la cama conmigo.
Pero sabía lo que pasaría si lo hacía.
Y como no le gustaba compartir cama, probablemente seguiría viniendo a dormir al sofá, y yo me sentiría aún peor conmigo misma.
Di buenas noches y vete a tu habitación.
Estaba poniendo una botella de agua en la mesita cuando entró en la habitación. 
―Gracias por todo esto ―dijo, dejando caer su bolso sobre la alfombra―. Espero que no sea mucha molestia.
―No es ninguna molestia ―le dije―. ¿Puedo traerle algo más?
―Creo que estoy bien. ―Me miró a los ojos―. No voy a despertarte cuando me vaya. Será muy temprano.
―De acuerdo.
―Y no estoy seguro de cuándo podré volver aquí cuando empiece el campo de entrenamiento.
Yo ya negaba con la cabeza. 
―No te preocupes. Me alegro mucho de que hayas podido venir hoy a la cita.
―Yo también. ―Apareció su sonrisa torcida―. No tenía ni idea de qué esperar, y estaba cagado de miedo.
―Me di cuenta. ―Me reí―. Pero lo superaste.
―Lo hice. Y te agradezco mucho que hayas venido a casa de mis padres conmigo. Sé que ellos también lo apreciaron.
―Por supuesto. Tu padre ni siquiera parecía muy enfadado por ello.
―Probablemente me echará la bronca cuando me pille a solas, pero supongo que es su prerrogativa como padre.
―Sólo quiere asegurarse de que lo estás haciendo bien por mí y por el bebé ―le dije―. Y lo estás haciendo.
Dejó caer la barbilla sobre el pecho, frotándose la nuca. 
―Mabel, sé que no pedimos esto. Pero sólo quiero decirte que si tengo que pasar por esto con alguien, me alegro de que sea contigo... si eso tiene sentido.
―Así es. Antes pensé lo mismo. Muchos chicos en tu posición no habrían manejado esto como tú lo estás haciendo. Haremos un buen equipo.
―Espero que este bebé tenga tu memoria y tu inteligencia y ese hoyuelo en tu sonrisa.
Me reí mientras el calor se apoderaba de mi cara. 
―Y espero que tenga tu habilidad atlética, tu disciplina y esas pestañas.
Sonrió, soltando la mano. 
―¿Crees que es un niño o una niña?
―Ni idea.
―¿Esperas que sea una cosa o la otra?
―No ―dije sinceramente―. ¿Y tú?
Hizo una pausa. 
―Definitivamente estaré más nervioso si es una chica. 
―¿Por qué?
―No sé. Con un chico, siento que sabré mejor qué hacer. Una chica parece mucho más... no sé. Frágil. ¿Soy imbécil por decir eso? Joder. No quiero ser sexista. ―Parecía tan preocupado que tuve que reírme.
―No eres un imbécil. Quiero que seamos capaces de ser honestos el uno con el otro. Y serías un gran padre de niña, Joe. No tienes nada de que preocuparte de cualquier manera.
―Gracias. ―Dio un paso hacia mí y tiró de mi brazo―. Ven aquí―
Me abracé a él y me estrechó contra su pecho, apoyando la barbilla en mi cabeza. Podía escuchar los latidos de su corazón en mi oído, que me recordaban a los del bebé.
La de nuestro bebé.
Cerrando los ojos, me dejé llevar por el calor de su cuerpo, el aroma de su piel, la convicción de que estaría ahí para mí, aunque no me quisiera.
―Tú tampoco tienes de qué preocuparte. No te defraudaré ―dijo en voz baja pero firme―. Ni al bebé. Te lo prometo.
―De acuerdo. ―Me quedé donde estaba, con los brazos alrededor de su fuerte torso. Sólo necesitaba otros treinta segundos de esto.
―Debería decir buenas noches. ―Pero no me dejó ir.
―Yo también. ―Inclinándome hacia atrás desde la cintura, lo miré.
Sus ojos se clavaron en mis labios. Tragó saliva, con la nuez de Adán moviéndose en su garganta. Luego me besó en la frente y me soltó. 
―Buenas noches.
―Buenas noches ―susurré. Giré sobre mis talones y corrí a mi dormitorio, cerrando la puerta tras de mí.
Cuando me desperté a la mañana siguiente, ya se había ido.
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Más tarde esa noche, me envió un mensaje.
 
Hola. Gracias de nuevo por dejarme dormir en tu sofá. 
No hay de qué. Cuando quieras.
Mantenme informado de todo, ¿sí? 
Lo haré.
Cuídate mucho. 
Lo haré.
Y hazme saber si hay algo que necesites. Como helado y pepinillos.
En realidad preferiría comer helado y patatas fritas.
Estaría en tu puerta tan rápido como pudiera hacerlo realidad. 
Jaja, gracias.
 
Pero lo que pensé fue: No seas demasiado dulce conmigo, Joe. Esto sólo funciona si puedo evitar que mis sentimientos por ti se descontrolen. Sé amable, sé sensible, sé generoso. Pero no me cuides como si te perteneciera.
Se sentía demasiado bien, ser suya.
 
 
Trece
Mabel
 
―Oh, Mabel. ―A Ari se le empañaron los ojos al ver el vídeo de mi ecografía―. Qué dulce. 
―Lo sé. Sigo sin creérmelo. ―Dejé el teléfono sobre la mesa de su sombreado patio, donde estábamos sentadas con bebidas frías a última hora de la mañana del sábado. Truman y Wren dormían arriba y Dash estaba haciendo recados.
―¿Y Joe es el que pidió grabarlo?
―Sí. ―Le había contado todo sobre su aparición sorpresa en la consulta del médico―. No pensé que nada más pudiera sorprenderme a estas alturas, pero eso lo hizo.
―Háblame de conocer a sus padres. ¿Fue raro?
―Al principio fue un poco incómodo, pero son geniales. Su madre ya se ha puesto en contacto. Quiere venir en auto este otoño y comer conmigo, mi padre y Julia. 
―¿Has sabido algo de Joe desde que volvió?
―Un par de veces. Más que nada para establecer los pagos automáticos a mi cuenta bancaria desde la suya. Está siendo muy generoso.
―Bien. Se lo puede permitir. ―Tomó el Frappuccino helado de arce que le había traído y dio un sorbo―. ¿Algo nuevo entre ustedes dos?
―No.
―Mencionaste que pasó la noche en tu casa. 
―En el sofá. Era tarde.
―Aún así. No es como si no pudiera permitirse una habitación de hotel ―dijo sugestivamente. 
―Ari, basta. Somos amigos. Le ofrecí dormir en el sofá para que no tuviera que conducir hasta la casa de sus padres. Ya había estado viajando mucho ese día.
Sus cejas se alzaron mientras chupaba la pajita. 
―¿Y se quedó en el sofá todo el tiempo?
―Sí. Luego se fue por la mañana sin siquiera despertarme.
Suspiró mientras dejaba el vaso de plástico en el suelo. 
―Eso no es nada romántico.
―Porque no somos nada románticos. Aunque ―dije, dando vueltas al hielo en mi matcha latte―, me dio un abrazo muy agradable antes de darme las buenas noches.
―¿Eso es todo? ¿Un abrazo?
―Sí. Y un beso en la frente.
―Ahora es un Boy Scout normal ―dijo con una risita.
―Escucha, me alegro. Si hubiera intentado cosas conmigo, no sé si tendría la fuerza de voluntad para decir que no. Y al respetar mis límites, está demostrando que es un buen tipo. Eso es importante para mí. Estamos hablando del padre de mi hijo.
―Lo entiendo, y me alegro de que esté resultando ser un caballero. Sólo soy una adicta al romance, y me gusta cuando las cosas se ponen picantes.
―Pues tendrás que buscarte otra historia en la que invertir, porque ésta se queda en dulce.
Al menos, así era en la vida real. En mis fantasías con Joe, en las que me entretenía casi todas las noches, normalmente con un juguete que necesitaba pilas, era un incendio de cinco alarmas.
Pero ese era mi pequeño secreto.
―¿Han hablado de salir con otras personas? ―preguntó Ari.
―No, nunca salió el tema. De hecho me dijo en la boda que acaba de salir de una mala relación y que no quiere salir con nadie. Dice que es un mal novio.
―¿Cómo te sentirías si saliera con alguien?
Me encogí de hombros. 
―No podía hacer mucho al respecto. Y tarde o temprano ocurrirá. No quiero que este bebé signifique que los dos tengamos que estar solteros para siempre.
―Sólo por curiosidad, ¿saldrías con alguien estando embarazada?
―No lo creo. Sería raro. ―Volví a dar un sorbo a mi bebida―. Pero te diré algo, ahora que sé lo que es el buen sexo, nunca me conformaré con menos.
―Bien. No deberías.
―Sólo espero que en algún lugar haya un tipo que pueda meter el disco en la red tan bien como Joe Lupo.
Ari se rió. 
―Fue tan bueno, ¿eh?
Cerré los ojos y me estremecí. 
―Fue así de bueno.
―Bueno, no me importa lo que digas, no voy a perder la esperanza en ustedes dos. Tener un bebé juntos podría hacerle replantearse sus prioridades.
―No, Ari. No. ―Sacudí la cabeza―. No quiero eso. Nunca quiero preguntarme si está conmigo sólo porque me quedé embarazada. Y nunca, nunca, nunca quiero que esté resentido conmigo o con el bebé por ralentizar o poner fin a su carrera en el hockey.
―Tal vez podría tener ambos ―sugirió Ari―. ―Dashy yo hacemos que funcione con su carrera de actor.
―Ustedes son diferentes. Se conocían, tenían una historia juntos y se enamoraron antes de tener hijos. Nunca tuviste que preocuparte de por qué te eligió. No es lo mismo para mí. Olvídalo.
Ari hizo un mohín. 
―Bien, pero sólo porque odia los mimos.
―¿Quién odia los mimos? ―Dash salió por la puerta corredera que daba al patio y dejó caer un beso sobre la cabeza de Ari antes de ocupar la silla junto a ella.
―Joe Lupo ―dijo.
Intenté defenderlo. 
―En realidad no odia los mimos, sólo que no le gusta compartir la cama. 
Dash me hizo una mueca. 
―¿Así que te quedaste embarazada en el asiento trasero de su auto?
―Oh Jesús. Me voy. ―Deslicé mi silla de la mesa y me puse de pie―. Tengo que abrir la sociedad histórica al mediodía. Siempre tenemos buena afluencia de público los sábados, así que no quiero llegar tarde.
―Quizá pongamos a los niños en el cochecito y vayamos andando al pueblo ―dijo Ari―. Asomaremos la cabeza y saludaremos.
―Suena genial. Adiós, chicos. ―Los saludé con la mano y bajé a toda prisa hacia mi auto, que estaba estacionado en la calle. Tenía tiempo de sobra, pero no tenía ganas de seguir hablando de Joe Lupo, de mimos o de dónde me había quedado embarazada.
Y en cuanto a la esperanza de que Joe y yo estuviéramos juntos, cuanto antes renunciara Ari a ella, mejor. Sabía que sólo quería que yo fuera tan feliz como ella, pero no todo el mundo tiene un camino recto hacia el amor, el matrimonio y la familia.
Algunos simplemente tuvieron suerte.
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El verano se convirtió en otoño y los árboles se llenaron de color. Los admiraba en mis paseos nocturnos, ya que me faltaba energía para correr o incluso hacer footing.
La temporada turística de Cherry Tree Harbor seguía en pleno apogeo, pero las familias con niños fueron sustituidas por parejas o grupos de amigos que se aventuraron hacia el norte para hacer senderismo y contemplar las hojas. También era un público que apreciaba la historia arquitectónica, así que nos mantuvimos ocupados en la sociedad histórica con el Painted Lady Showcase, una visita guiada a pie por las casas victorianas locales que habían sido restauradas a sus colores exteriores originales.
Comenzaron las clases en el colegio comunitario, que ocupaban mis tardes de martes y jueves y gran parte del fin de semana para planificar o calificar.
Empezaron a aparecer depósitos en mi cuenta bancaria. Empecé a hacer listas de las cosas que tenía que hacer en casa, como convertir mi despacho en una habitación infantil, y de los grandes artículos que tendría que comprar, como una silla de auto, un cochecito y una cuna. Pasé una hora en la librería de mi barrio mirando libros sobre el embarazo y la paternidad, y compré varios para llevarme a casa. Incluso compré uno para padres primerizos pensando que se lo enviaría a Joe, ya que parecía nervioso por ser padre, pero cuando llegué a casa, perdí los nervios. Lo puse en la mesita del salón con el mío, pensando que quizá lo enviaría por correo en uno o dos meses.
Y por fin empezó la temporada de hockey.
Le envié un mensaje a Joe preguntándole cómo podía ver sus partidos.
 
¿Quieres ver mis partidos? 
Sí.
 
Supongo que su red sólo transmitirá los partidos de Detroit, por lo que probablemente necesitará un servicio de suscripción para retransmitir los partidos de Chicago.
 
¿Cómo lo consigo? 
Yo me ocuparé de ello.
 
Y lo hizo.
Nunca había prestado mucha atención al hockey, pero hice un esfuerzo por aprenderme las reglas, las posiciones, las penalizaciones, la jerga. Busqué cosas en Google. Acechaba en los foros, siempre buscando menciones al nombre de Joe. Iba a casa de Austin o al bar de Xander y veía los partidos de Detroit con ellos, haciendo preguntas y estudiando las jugadas. Muy pronto, me encontré animando tan fuerte como cualquiera de los presentes, entendiendo por qué el juego se detenía y se iniciaba, y apreciando una bonita escapada o un pase estelar.
Pero lo que más me gustaba era ver Chicago.
El equipo de Joe tuvo un comienzo fantástico, y yo llevé la cuenta de su récord en un trozo de papel que pegué a la nevera con un imán de la Cherry Tree Harbor Historical Society.
A menudo le enviaba mensajes a Joe para felicitarlo por un gran partido o decirle que un penalti era una estupidez o preguntarle por qué algo había salido como había salido. Siempre me explicaba las cosas y era muy paciente, un buen profesor. Le dije que pensaba lo mismo.
 
¿Alguna vez has entrenado a niños pequeños o algo así?
No. He ayudado a equipos jóvenes aquí y allá, he hecho cosas por caridad, pero nunca nada oficial.
¡Lo harías muy bien!
Gracias, gracias. Tal vez algún día. ¿Cómo te sientes?
Bastante bien. Ansiosa por superar este primer trimestre, pero aún me quedan un par de semanas. Las náuseas matutinas son lo peor. 
¿Hay algo que ayude?
Hasta ahora no.
 
Al día siguiente, cuando llegué a casa del trabajo, había una bolsa de papel marrón en la puerta. Dentro había té de jengibre, miel, una caja de galletas saladas y una bolsa de caramelos de menta. No había ninguna nota, pero no tuve que preguntarme durante mucho tiempo de quién era. Cuando me había preparado una taza de té y comido unas galletas, Joe me había enviado un mensaje.
 
¿Conseguiste las cosas?
¡Sí! ¿Tú lo enviaste?
Hice que lo entregaran. Anoche, cuando mencionaste que seguías teniendo náuseas, me puse en contacto con mi hermana y le pregunté qué le había ayudado con las suyas. Esas fueron las cosas que dijo.
 
Me dio un vuelco el corazón.
 
Ha sido muy dulce. Ya me estoy bebiendo el té y comiendo las galletas, y voy a guardar algunos de los caramelos en mi bolso y al lado de mi cama. Muchas gracias.
De nada. Avísame si necesitas algo más.
 
Una noche de mediados de octubre, Chicago sufrió una dolorosa derrota. Después de gritarle improperios a un cojín de mi sofá, le mandé un mensaje a Joe.
 
¿Cómo es que no estabas en la última jugada? ¡El disco estaba justo al lado del pliegue! Habrías marcado. 
El entrenador quería que descansara mi hombro.
¿Te encuentras bien?
Estoy bien.
También sí. Habría marcado.
 
Sonreí a la pantalla. Podía oírle decir esas palabras y conocía la expresión exacta de su cara.
 
¿Cómo te encuentras?
Estupenda. Oficialmente en el segundo trimestre. Las náuseas matutinas se han ido. 
Me alegra oírlo. Son 14 semanas ahora,  ¿verdad?
¡Sí! Me impresiona que lo sepas. 
Me gusta impresionarte.
¿Qué vas a hacer este fin de semana?
Voy a la fiesta de cumpleaños de mi sobrina Vivian. Cumple tres años. 
¿De quién es?
Es la hija menor de Austin y Verónica. La fiesta es en su casa.
¿Tus hermanos aún quieren asesinarme mientras duermo?
Austin ha dejado de gruñir cuando sale tu nombre. ¡Progreso! 
Me lo quedo.
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Ese fin de semana, en la fiesta de Vivian, Austin se acercó y se sentó a mi lado en el sofá. 
―¿Cómo estás? ―me preguntó―. ¿Todo va bien?
―Sí. Los mareos han remitido. Las náuseas matutinas han desaparecido. Y tengo un poco más de energía.
―Eso está bien. ―Se cruzó de brazos―. Quería preguntarte si ya has comprado una cuna. 
―¿Una cuna?
―Sí. ―Ladeó una ceja―. Ya sabes, ¿dónde dormirá tu bebé?
Me reí y le di una palmada en el brazo. 
―Sé lo que es una cuna. Pero no, no he comprado ninguna. En algún momento voy a convertir el segundo dormitorio de mi casa en la habitación del bebé, pero primero tengo que sacar de allí mi escritorio, mis estanterías y mis cosas de oficina, y luego pintar las paredes. ¿Por qué lo preguntas?
―Pensé en hacerte una.
Me quedé boquiabierta y se me llenaron los ojos de lágrimas. Mi hermano mayor fabricaba magníficos muebles de madera recuperada, sobre todo juegos de comedor, pero podía hacer cualquier cosa. Su trabajo aparecía en revistas de diseño y se exponía en galerías de lujo de todo el Medio Oeste. Tenía una lista de espera kilométrica. 
―Oh, Austin. ¿En serio?
―Sí. Sólo tenemos que hablar sobre qué tipo de madera te gustaría. 
―Me encantaría.
―Cuando estés lista, iré y te ayudaré a limpiar esa habitación. No muevas ningún mueble tú sola. Y tampoco lo pintes tú sola. No deberías estar cerca de los vapores de la pintura.
―De acuerdo. ―Deslizando mis brazos a través de los suyos, incliné mi cabeza contra su hombro―. Gracias. 
―De nada ―dijo bruscamente―. Me alegro de hacerlo. Pero ya sabes, no debería tener que ser yo.
 
―Austin, sé justo... él no vive aquí. 
Refunfuñó en voz baja.
―Y está siendo tan generoso. ¿Te he dicho que me envía cada mes lo suficiente para pagar mi hipoteca más el pago de mi auto más los servicios públicos y la prima de mi seguro médico?
―No.
―Bueno, lo hace.
―¿Se mudará aquí cuando acabe la temporada? ¿Al menos durante el verano? ―Austin no cedía ni un ápice a Joe.
―No hemos llegado tan lejos ―admití―. Pero no se lo estoy pidiendo.
―Debería querer hacerlo. Vas a necesitar ayuda. Un bebé es mucho trabajo, créeme. No deberías estar sola.
―Estaré bien. Mira, sé que eres mi hermano mayor y que me proteges, pero relájate un poco con él, ¿de acuerdo? Está en la NHL. No es como si fuera mecánico o abogado o algo así y pudiera trabajar en cualquier parte. Tiene que vivir donde lo contrataron para jugar. Pero va a estar aquí tanto como pueda. Prometió que no me defraudaría.
Austin arrugó la frente, sacudiendo la barbilla. 
―Más le vale que no. O tendrá que responder ante mí. 
Sonreí. 
―Créeme, le gustaría evitar eso.
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A finales de octubre, Kelly dio a luz a su tercera hija, a la que ella y Xander llamaron Dakota Mae. Fui a visitarlos unos días después de que salieran del hospital y encontré a Xander en la cocina, con la pequeña Dakota acurrucada en un brazo mientras buscaba algo en la nevera.
―Toma, deja que me la lleve ―dije, lavándome rápidamente las manos en el lavabo antes de alcanzar al bebé dormido.
―Gracias. ―Xander me la pasó con cuidado a los brazos―. Estoy tratando de hacerle un sándwich a Kelly y darle un poco de tiempo con Jolene y Serena ―dijo, nombrando a sus dos hijas mayores―. Las tres están acurrucadas en nuestra cama viendo una película.
―¿Cómo están todos?
―Bien ―dijo sacando lechuga, queso, tomate, mostaza y pavo―. El bebé ha estado inquieto y no duerme si no lo toma alguien en brazos, pero así estaban los otros dos también. Nada nuevo.
Me reí y miré a la adorable cosita, envuelta como un burrito en una manta de franela rosa. Las mejillas rosadas y regordetas, la nariz en miniatura, los labios perfectos como capullos de rosa y el velloso cabello castaño. 
―Es tan bonita.
―Lo sé. ―Xander miró a su hija con ojos cansados pero enamorados―. ¿No se parece a Kelly?
―Un poco. Es difícil de decir cuando están recién salidas del horno.
Xander terminó de montar el sándwich y lo cortó por la mitad. Luego añadió unos palitos de zanahoria al plato, junto con un platito de hummus. Mi estómago rugió con fuerza y mi hermano me miró. 
―¿Tienes hambre?
―Supongo que sí ―dije riendo―. Mi apetito ha sido enorme últimamente. Y ese sándwich parece sabroso.
―Déjame llevarle esto a Kelly, y luego bajaré y te haré uno. 
―Xander, no tienes que hacer eso. No he venido aquí para darte más trabajo.
―No me importa ―dijo―. Y es importante que te alimentes bien. Cuando tú tienes hambre, el bebé también, y ¿qué clase de tío sería yo si dejara que mi sobrina o mi sobrino se murieran de hambre? ―Salió de la habitación antes de que pudiera discutir, y cuando volvió, sacó dos rebanadas más de pan de la bolsa―. ¿Pavo?
―Perfecto, gracias ―dije―. Te lo agradezco.
―Bueno, ¿quién te va a dar de comer si yo no lo hago? ―Miró a su alrededor―. No veo a nadie más por aquí asegurándose de que comas bien.
Puse los ojos en blanco. 
―¿Pueden dejar de meterse con Joe? Me haría un sándwich si estuviera aquí. Le gusta cocinar. Me hizo espaguetis cuando fui a verlo a Chicago. ¡Con salsa de carne casera! ¡No de un tarro!
―El hombre del año ―murmuró Xander, poniendo pavo en una rebanada de pan.
―Me manda mensajes casi todos los días preguntándome cómo me encuentro y diciéndome que me cuide. Cuando le hablé de mis náuseas matutinas, me envió té de jengibre, galletas y caramelos de menta.
Xander permaneció en silencio.
―¿Te dije que me llevó a Traverse City a conocer a su familia? Su padre es tan genial, tan tatuado como tú. Y su madre es encantadora y acogedora. Ella condujo hasta aquí para almorzar conmigo y papá y Julia.
―Lo he escuchado ―dijo a regañadientes―. Papá y Julia dijeron que era muy agradable.
Dakota empezó a inquietarse un poco y la acuné en mis brazos. 
―Shhhh ―la tranquilicé―. Tu padre sólo se hace el duro. En realidad no es un gran malvado.
Xander me miró mal por encima del hombro. 
―Austin dijo que necesitabas ayuda para limpiar la habitación extra de tu casa.
―Con el tiempo, sí ―dije―. Quiero convertir mi despacho en la habitación del bebé. Pero estoy esperando a que la ecografía del mes que viene me diga si es niña o niño, para saber cómo quiero decorar.
―¿Vendrá Joe a esa cita?
―No puede ―le dije―. Tiene un partido esa noche.
Mi hermano no dijo nada mientras me ponía unos palitos de zanahoria en el plato.
―Xander, si aún estuvieras en la marina y desplegado en algún lugar y Kelly tuviera cita para una ecografía, no podrías volar a casa e ir con ella, pero eso no significaría que no seas un buen padre ―señalé.
Giró sobre sí mismo y pinchó el aire entre nosotros con una zanahoria. 
―Ni siquiera compares ser un SEAL con ser un puto jugador de hockey. Es mucho más jodido.
Me reí. 
―Ya sabes lo que quiero decir. No elige perdérselo.
―No me importa ―dijo Xander, dando un mordisco al palito de zanahoria―. Sigo enfadado con él, aunque anoche marcara un golazo contra Boston.
―¿Estabas mirando?
―Vi la repetición. ―Xander puso mi plato en la isla―. El tipo puede disparar, lo diré por él.
Dakota empezó a quejarse de nuevo, con la carita arrugada por la furia. 
―Supongo que no soy la única que tiene hambre.
―Yo la llevaré. ―Xander tomó a su hija y se la puso con cuidado sobre el hombro. Parecía tan pequeñita contra su enorme pecho, su ancha mano abarcando su trasero envuelto en franela.
La expresión de su cara era pura adoración mientras le besaba la cabeza y le daba palmaditas. 
―Vamos a cambiarte el pañal, ¿eh? Y luego te llevaré con mamá a merendar.
―Dile a Kelly que me encantaría verla si le apetece ―le dije, tomando asiento en la isla―. Tengo algo para ella y para el bebé, y también traje regalos para Serena y Jolene. No quería que se sintieran excluidas.
―Estoy seguro de que todos querrán verte ―dijo―. Pero primero tienes que comer. Sube cuando termines.
―De acuerdo. Gracias por el bocadillo.
―De nada. ―Luego, dirigiéndose al bebé, le dijo―: Tu tía Mabel necesita que sus hermanos mayores la cuiden, Dakota Mae. Y la lección es, no salgas nunca con ningún jugador de hockey, ¿de acuerdo? En realidad, nunca salgas con nadie. Me romperás el corazón. ―Salió de la habitación, acurrucando a su hijita fuertemente contra su pecho.
Me preguntaba si Joe sería así. Y lo que me haría verlo.
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A principios de noviembre, mi barriga empezó a asomar un poco. Los pantalones me apretaban. Empecé a desabrochármelos en el trabajo y en el auto , y una vez se me olvidó volver a subírmelos y di una clase entera con los pantalones desabrochados.
Esa misma noche, mientras compraba ropa premamá por Internet, recibí un mensaje de Joe.
 
¿Cómo está mi pequeño aguacate?
 
Me reí. Joe había encontrado una página web que le informaba del tamaño del bebé comparándolo con distintas frutas o verduras. Habíamos pasado por la cereza, el higo, el limón y el melocotón.
 
Tu pequeño aguacate está bien.
He leído que a las 16 semanas pueden cerrar el puño. Buena práctica para futuras peleas de hockey. 
Para.
¿Qué estás haciendo?
Comprando ropa premamá. Ya no me quedan bien los pantalones. 
¿De verdad?
Sí. Necesito cinturas elásticas y camisas más grandes.
 
Una semana después, recibí un paquete de Joe por correo. Emocionado, lo abrí. Dentro encontré una camiseta de Chicago que decía Lupo 19 en la espalda, talla L. Chillé de emoción y me la puse. Después de hacerme quince selfies, le envié la mejor a Joe.
 
¡¡¡¡Gracias!!!! ¡Me encanta!
Me alegro de que haya llegado bien. 
Mi primera camiseta de hockey.
Llámalo jersey. Entonces todo el mundo pensará que eres de la vieja escuela. 
¡Está bien! ¿Estás emocionado por el partido de esta noche?
Sí. Pero puede que tenga que jugar un poco más duro de lo habitual, así que no te sorprendas si me ves soltar los guantes. 
Y no te preocupes, estoy bien.
¡Ten cuidado! Estaré vigilando y llevando el #19. Quizás sea tu amuleto de la buena suerte. 
Bueno, amuletos. Hay dos de nosotros aquí.
Tomaré toda la suerte que pueda conseguir.
 
El partido de aquella noche fue duro, tal como Joe había advertido, los dos equipos empeñados en saldar viejas cuentas. Lo vi desde mi sofá, con mi camiseta nueva, como había prometido, gritando a los árbitros, animando a los jugadores, cruzando los dedos y murmurando oraciones cuando la acción se reducía frente al portero de Chicago. Al final, Joe marcó en la prórroga y yo salté del sofá, aplaudiendo y chillando de alegría. Cleo salió corriendo hacia la cocina, asustada por el ruido.
―¿Has visto eso? ―le pregunté a mi barriga, acunando con ambas manos el nuevo bulto que había allí―. ¡Era tu papá! Es una estrella del rock.
Le envié un mensaje rápido a Joe.
 
¡¡¡JODIDAMENTE INCREÍBLE!!! Grité tan fuerte que asusté a Cleo.
¡Felicidades! El aguacate y yo estamos muy orgullosos.
 
Después de prepararme para ir a la cama, me metí entre las sábanas y tomé el móvil. Joe había respondido  a mi texto.
 
Gracias. Soy supersticioso. Mejor usa esa camiseta toda la temporada. 
Es un jersey.
 
Él recibió el mensaje y yo sonreí.
 
Oye, ¿te gustaría venir aquí e ir a un partido alguna vez ya que eres tan fan ahora? 
¿Lo dices en serio? ¡Claro que sí!
Echa un vistazo al calendario y mira a ver a qué partidos en casa puedes venir. Entonces te conseguiré un boleto. 
Conduciré.
No me gusta la idea de que hagas ese viaje sola.
Estaré bien.
Y por cierto, ya pareces un padre.
 
Él se rió y yo me fui a la cama con una sonrisa de oreja a oreja, acariciándome la barriga con las dos manos.
Esto era bueno, ¿verdad? Éramos amigos. Amigos. 
Nos estábamos conociendo.
Apoyándonos mutuamente. 
Aprendiendo qué hacía reír al otro.
Y en sólo diez días sabríamos si nuestro bebé era niño o niña.
 
 
Catorce
Joe
 
La mañana de la ecografía, me desperté con pánico. Opresión en el pecho. Pulso como un martillo neumático. Falta de oxígeno.
De niño me pasaba siempre, sobre todo los días de partido, cuando sentía la presión de ganar o algo importante dependía de mi actuación. Había un ojeador entre el público. Había un nuevo entrenador que pensaba que yo estaba sobrevalorado. Había una victoria en los playoffs en juego: si no lo conseguíamos, quedaríamos eliminados. Todo un equipo dependía de mí.
Todo se reduce a esto. No la cagues.
La amenaza del fracaso era como un maldito depredador en la habitación, merodeando a los pies de mi cama.
¿Y si no era lo bastante bueno? ¿Y si salía al campo y olvidaba cómo tirar? ¿Y si había un tipo nuevo en el hielo que me hacía parecer un payaso? ¿Y si mis sueños en la NHL eran delirantes, como tanta gente decía que eran?
Tras un ataque de pánico especialmente grave en la universidad, mi compañero de piso me convenció para que hablara con alguien. Acudí a un terapeuta del campus que me enseñó algunas estrategias de afrontamiento, que me ayudaron.
Hacía mucho tiempo que no tomaba una, incluso años, pero recordé lo que tenía que hacer. Tumbado en la cama, me obligué a respirar lenta y profundamente. Me concentré en las sensaciones de lo que me rodeaba: el aroma del suavizante en las sábanas, la luz del sol que empezaba a asomar por las persianas, el calor de mi cuerpo bajo el edredón. Al centrarme en el presente, sentí que el peligro se alejaba.
Pulsé un botón para subir las persianas y, durante unos minutos, me quedé tumbado mientras el sol de la mañana calentaba la habitación. Entonces busqué mi teléfono.
Había recibido un mensaje de Mabel hacía unos quince minutos.
 
Todo está listo. El técnico pudo retrasar la cita una hora para que pudieras “estar allí”, y Ari estará conmigo para hacerte FaceTime en mi teléfono. No te perderás nada. ¿Qué tan loco es que hoy sabremos si este bebé es niño o niña?
 
Era una locura que hubiera un bebé, pero saber si era niño o niña iba a hacerlo muy, muy real. Cuando podía pensar en el bebé como un aguacate, un melocotón o un higo creciendo en el vientre de Mabel, era más fácil evitar que el miedo me tragara entero. Pero en un par de horas, ya no sería sólo una idea abstracta del tamaño de una pieza de fruta.
Sería un niño o una niña. 
Un hijo o una hija.
 
Gracias por cambiar la cita. Te veré pronto. ¿Estás nerviosa? 
JOE
 
Inmediatamente, me entró el pánico.
 
¿Qué te pasa? ¿Te encuentras bien? 
Acabo de sentir que el bebé se movía.
 
Exhalé un suspiro de alivio. 
Luego sonreí.
 
¿Qué se siente?
Un pequeño golpe. Ni siquiera estaba segura de que fuera eso, así que me quedé completamente quieta hasta que volví a sentirlo. Fue la cosa más linda.
¿Fue una patada?
Probablemente. Creo que lo que sientes primero son las patadas. Más tarde podré sentir codazos y rodar. Las cosas se pondrán tensas.
Eso no suena cómodo.
Lol no mucho sobre el embarazo es. ¡Me voy a trabajar, pero nos vemos a las 2:00 hora de su! ¡Estoy tan emocionada!
 
Le di un me gusta a su mensaje, dejé el teléfono a un lado y salí de la cama para no llegar tarde al patinaje matutino. Mientras me dirigía al baño, me froté el hombro, que me había estado molestando esta semana. De hecho, después del entrenamiento, tenía cita con el fisioterapeuta.
Después, descansaba unas horas antes de la comida previa al partido, que era cuando volvía a casa y me conectaba a FaceTime para ver la ecografía en tiempo real.
Todavía no le había contado a nadie lo del bebé, ni a mis entrenadores, ni a mis compañeros de equipo, ni a la gente de relaciones públicas. Sabía que tendría que hacerlo muy pronto, pero lo estaba posponiendo porque no quería lidiar con los cotilleos que vendrían después. Temía que persiguieran y acosaran a Mabel y que surgieran rumores y especulaciones sobre nosotros dos.
Después de Acción de Gracias, se lo comunicaría a las personas adecuadas y les explicaría la situación. Haría lo que me aconsejaran para que se hablara lo menos posible y para que Mabel no saliera a la luz.
Me importaba una mierda lo que la gente dijera de mí, pero quería protegerla.
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―De acuerdo, ¿están listos? ―preguntó el ecografista. Esta vez era otro, pero la sala tenía el mismo aspecto.
―Estoy lista ―dijo Mabel desde la mesa. Miró el teléfono en la mano de Ari y sonrió―. ¿Estás listo en Chicago?
―Estoy listo ―dije, limpiando una palma sudorosa en mis pantalones.
La cámara giró hacia el monitor, y al principio todo lo que vi fue la misma estática fantasmal que había visto antes.
Entonces me quedé sin aliento.
Porque en la pantalla se veía la forma de la cabeza y la columna vertebral de un bebé. Ya había visto fotos de estos escáneres antes, mis hermanos y mi hermana me las habían enviado, pero era tan diferente saber que era realmente mi hijo. Podía ver su nariz. Su barbilla. Y, de repente, una mano, como si el bebé hubiera apretado la palma contra la cámara.
Tenía escalofríos.
―Oh, mira eso. ―El técnico se rió―. Alguien quiere saludar.
También escuché reír a Mabel. 
―Hola, cariño ―dijo―. No puedo esperar a conocerte.
Se me hizo un nudo en la garganta. Intenté tragarme la tensión, pero no pude. Se deslizaba y se expandía, bajando hasta mi pecho y oprimiéndome el corazón. El técnico siguió hablando y escuché cosas sobre los brazos y las piernas, el cerebro y el corazón, los riñones y la vejiga y los pulmones. Todo estaba bien, pero seguía sin poder respirar bien.
―Muy bien, en cuanto a la otra anatomía, ¿quieres saber qué vas a tener? ―preguntó el técnico. 
―Sí ―dijo Mabel.
―¿Quieres que te lo diga ahora o estás planeando algún tipo de evento revelador en el que tú y tu familia se enteren todos a la vez?
―Ya puedes contárnoslo ―respondió Mabel, mientras yo me preguntaba brevemente qué demonios era un evento revelador.
―De acuerdo, déjame que... ¡opere! ―El técnico se rió―. Ya está. Es un niño.
Un niño. Esa manita pertenecía a mi hijo. Esos bracitos y esas piernecitas, esa naricita, ese corazón parpadeante. El técnico pulsó algo que hizo que apareciera el gráfico y activó el sonido, y volví a escucharlo: el maravilloso latido.
¿Se parecería a mí? ¿A mi padre? ¿Tendría la nariz y la barbilla características de Lupo?
¿Tendría los ojos azules como Mabel y yo? ¿Cabello castaño? ¿Tendría el hoyuelo de su sonrisa?
Me invadió la emoción y los ojos empezaron a escocerme. Me dolía el pecho. 
―¿Joe? ¿Sigues ahí?
Me di cuenta de que Mabel me había estado hablando. 
―Lo siento. ―Me aclaré la garganta―. Estoy aquí.
Le quitó el teléfono a Ari y lo giró para que pudiera verle la cara. Su sonrisa iluminó la pantalla y sus ojos brillaron con lágrimas. 
―Es un niño.
―Lo he escuchado. ―Se me quebró la voz. 
Me reí, y Mabel también se rió.
―Ari también lo grabó en vídeo con su teléfono -lo teníamos preparado-, así que te lo enviaré. 
―Gracias. Me gustaría enseñárselo a mis padres.
―Por supuesto. Voy a colgar ahora y vestirme, pero luego lo enviaré. 
―Perfecto.
Sonrió y saludó. 
―Luego hablamos. Buena suerte esta noche. Estaremos vigilando.
―Gracias. ―La llamada terminó y dejé el teléfono a un lado. 
Permanecí varios minutos en el sofá, con la mirada perdida.
Un niño. Iba a tener un hijo.
Las emociones se agolpaban en mi interior. Miedo de no saber cómo ser padre, gratitud hacia Mabel por cuidar tan bien de él, felicidad porque se estaba desarrollando perfectamente y un amor ferozmente protector que nunca había conocido.
Deseaba que Mabel estuviera aquí. Quería rodearla con mis brazos. Quería poner mis manos sobre su vientre y sentir cómo el pequeño pataleaba. Quería hablarle para que escuchara mi voz y la conociera cuando naciera.
Un niño. Iba a tener un hijo.
Ya estábamos a mitad de camino: diecinueve semanas menos. Ahora tenía el tamaño de un mango. Y en los próximos cuatro meses, más o menos, crecería hasta alcanzar el tamaño de una sandía. Intenté no pensar en cómo Mabel iba a meter algo tan grande por una abertura que yo sabía que era considerablemente más pequeña. ¿Tenía miedo? No había hablado mucho del parto. Debería preguntarle. Me preguntaba si me querría en la habitación o en el pasillo, y no podía decidir qué lugar preferiría.
Mi teléfono zumbó y lo comprobé: Mabel había enviado el vídeo. Lo vi cinco veces seguidas.
Un niño.  Iba a tener un hijo. 
¿Debería empezar a actuar como tal?
Llena del repentino impulso de hacer algo maduro y responsable, salté del sofá y me dirigí a la cocina, donde tomé una escoba de la despensa y empecé a barrer las migas del suelo. Después hice la cama. Luego vacié el lavavajillas. Puse una carga de ropa en la lavadora. Pronto había pasado una hora.
Aún no era hora de ir al partido, pero estaba demasiado inquieto para quedarme quieto. Me puse una sudadera gruesa con capucha y salí del edificio. Me tapé la cabeza con la capucha para tener intimidad, caminé por la calle y entré en la farmacia. Una extraña compulsión me hizo buscar el pasillo de artículos para bebés, donde me quedé mirando cosas en las que nunca me había fijado. Pañales y toallitas. Biberones y tetinas. Champú, polvos y pomadas. Cosas para la piel, el cabello, los dientes y el culito.
Tantas cosas para sus culos.
Tomé una caja de pañales y la saqué de la estantería. La tomé con las dos manos y me quedé mirando al bebé que había delante, envuelto en algo que parecía una bolsa hecha con una manta amarilla. Sólo su cabeza asomaba por la parte superior, incluso sus brazos estaban constreñidos. Le di la vuelta a la caja, pero no vi ninguna instrucción sobre cómo cambiar un pañal. ¿Quizá estuvieran dentro?
―¿Va todo bien?
Di un respingo como si me hubieran atrapado robando y me giré para ver a un empleado que me sonreía. 
―Um. 
―¿Se pregunta si son de la talla adecuada? ―preguntó, indicando la caja que tenía en las manos.
Su sonrisa era amable.
―Oh… no ―dije, poniendo la caja de nuevo en el estante―. Sólo estaba mirando. 
Su cara se contrajo y retrocedió un poco. 
―¿Sólo mirando pañales?
―Pronto voy a ser padre ―solté.
―Oh. ―Su expresión se relajó con la comprensión―. ¿Estás nervioso?
―Sí. No sé nada de bebés. Soy tío, pero sólo juego con mis sobrinas y sobrinos. Nunca he tenido que darles de comer, cambiarles o hacerles dormir.
Sonrió. 
―Ya lo descubrirás.
―Todo está sucediendo muy rápido. Me siento un poco fuera de control. 
―¿Para cuándo el bebé?
―Abril.
―Todavía tienes tiempo. No te preocupes, gran parte es instinto.
Instinto. Yo también sentía lo mismo por el hockey. Gran parte de lo que me hacía bueno era el instinto: saber dónde estar en el hielo, a quién pasar, cuándo tirar.
Pero, ¿y si esos fueran los únicos instintos que me han dado?
Salí de la tienda y me apresuré a llegar a casa para prepararme para el partido de esta noche. La sensación de inquietud en el estómago me acompañó durante toda la comida previa al partido, y algunos compañeros me preguntaron si estaba bien.
―Estoy bien ―dije―. Sólo un poco cansado.
Pero cuando pisé el hielo, sentí que la tensión se disipaba y que me invadía la adrenalina de siempre. Impulsado por la adrenalina, la confianza en mi capacidad y la certeza de que Mabel llevaba mi número y me veía jugar, me dejé llevar por mis instintos.
Volvía a tener el control, y eso me gustaba.
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Al día siguiente de la ecografía, Mabel me dejó un mensaje en el buzón de voz preguntándome si estaría bien venir a ver el partido del viernes por la noche, el día después de Acción de Gracias. Cuando llegué a casa después de una sesión de terapia, le devolví la llamada.
―Me parece estupendo ―le dije.
―¿Estás seguro? No sabía si tendrías familia en la ciudad para las fiestas o algo así. 
―No, mis padres hacen Acción de Gracias en su casa para todos.
―¿Estarás allí?
―No puedo. Tengo un partido el miércoles por la noche en Columbus y el viernes por la noche aquí, y está demasiado lejos para un viaje de un día. Pero no tengo partido el sábado. Si te quedas, podríamos salir o algo.
―Eso sería divertido. Reservaré dos noches en el hotel. 
―Mabel, eso es una tontería. Sólo quédate aquí.
―No quiero ser una molestia, puedo...
―Oye, te debo una, ¿recuerdas? Por dejarme dormir en tu sofá. Tengo una habitación de invitados, y nadie la usa a menos que mi madre venga de visita. Ella eligió la ropa de cama y todo. Es muy bonito, muchas almohadas innecesarias y esas mierdas.
Se rió. 
―Seguro que es bonito.
―Y prometo que me quedaré en mi extremo del pasillo. Incluso puedo poner un candado en tu puerta.
Otra risa, más fuerte esta vez. 
―Estoy segura de que no será necesario, yo sólo… ―Se quedó callada un momento―. En realidad, ¿sabes qué? Está bien.
―Realmente lo es.
―Planeo salir sobre las ocho de la mañana, lo que me dejaría allí sobre las dos o así. ¿Te parece bien?
―Es perfecto. No tengo que irme al partido hasta las cuatro. Te conseguiré una entrada para sentarte en la sección familiar y te presentaré a la mujer de mi amigo Dag. Viene a todos los partidos en casa.
―Eso suena genial.
―Entonces te veré dentro de una semana. Mándame un mensaje cuando salgas de Cherry Tree Harbor. Le haré saber al chico del estacionamiento que vienes y cuándo esperarte.
―De acuerdo. 
―Conduce con cuidado.
―Lo haré.
―Y no olvides la camiseta.
Se rió. 
―Es un jersey. Hazlo bien.
Colgamos y me di cuenta de lo emocionado que estaba por verla. Pero eso era normal con una amiga, ¿no? ¿Esperar pasar tiempo juntos en persona? Claro que lo era.
Pero esperaba que la semana pasara rápido.
 
 
Quince
Joe
 
Mabel llegó cerca de las tres de la tarde del viernes siguiente. Cuando abrí la puerta, tenía una expresión de disculpa. 
―Siento llegar tarde ―me dijo―. Tuve que parar para ir al baño.
―No te preocupes. Me alegro de que estés aquí. ―La abracé y enseguida noté el bulto en su vientre. Cuando la solté, le miré la barriga, pero llevaba un jersey lo bastante holgado como para disimular el embarazo.
―¿Puedes verlo? ―Alisó el jersey sobre el pequeño montículo.
―No a menos que hagas eso. ―Sonreí―. Estás estupenda. Me alegro mucho de verte.
Sonrió y sus mejillas se sonrosaron. Su piel estaba radiante y sus ojos azules brillaban tras los cristales de sus gafas. 
―Gracias. Yo también me alegro de verte.
Mientras la miraba, me preguntaba si el embarazo hacía a una mujer aún más atractiva para el padre del bebé. ¿Siempre había sido tan guapa? ¿O era algún capricho de la biología lo que me hacía querer estrechar a Mabel contra mi pecho y aplastar mi boca contra la suya?
En lugar de eso, agarré el asa de su bolsa de ruedas y la llevé dentro. 
―¿Cómo te encuentras?
―Bien.
―¿Cómo está nuestra pequeña alcachofa?
―Pateó una tormenta todo el camino ―dijo, siguiéndome a la habitación de invitados.
―No tenemos que irnos hasta dentro de un rato, así que si quieres echarte una siesta o incluso tumbarte a descansar, tienes tiempo.
―¡Estoy demasiado emocionada para dormir! ―Rebotó arriba y abajo, dando palmas―. Estoy deseando que llegue el partido.
Me reí, arrastrando su bolsa hacia la ventana. 
―Debería ser una buena. Montreal es duro. 
―No te preocupes ―dijo, dándose palmaditas en el estómago―. He traído tu amuleto de la suerte. Está listo para animar a su padre.
Sonreí. 
―¿Has pensado ya en nombres?
―Aquí y allá. ¿Y tú?
―Cada vez que lo intento, me da miedo. Parece mucha responsabilidad nombrar a un ser humano. Tendrá ese nombre para siempre, ¿sabes?
―Tenemos tiempo para pensarlo. ―Sus dedos se anudaron en su sección media―. ¿Se lo has dicho ya a alguien de aquí?
―No lo he hecho  ―confesé―. Pero lo haré pronto. Quería hablarte de ello.
Levantó ambas manos. 
―Puedes decidir cuándo. Sin presiones. El jersey es lo suficientemente grande como para ocultarlo por esta noche. Nadie lo adivinará.
―Sólo sé que va a haber muchos cotilleos de mierda y quiero protegerte de ellos. 
―Entiendo.
―Hablé con Shea, una de las personas del equipo que se ocupa de las relaciones con los medios, la semana pasada. Me dijo que probablemente lo mejor sería decir la verdad, o al menos una versión de ella. Fue una sorpresa, pero somos amigos y vamos a ser padres. Voy a apoyarlo e involucrarme. ―Sonaba tan rutinario cuando lo decía así. Como un guión, que supongo que era.
―Me parece bien. ―Se metió las manos en los bolsillos traseros de los vaqueros, haciendo más visible el bulto―. Lo confirmaré, si alguien pregunta.
―No quiero que se sepa mientras estás aquí ―dije, sin poder apartar los ojos de su barriga―. No quiero que los medios de Chicago tengan ningún tipo de acceso a ti. Shea pensó que tal vez sería bueno en Navidad. Una especie de post para sentirse bien en las redes sociales o algo así.
―Okay. ¡Ooh! ―Se puso una mano en el estómago―. Te ha escuchado hablar de él. 
Instintivamente, me acerqué a ella con la mano extendida, pero me detuve. 
―¿Puedo...? ¿Está bien si...?
―No pasa nada ―dijo, tomándome la mano―. Ven aquí.
Puse la palma de la mano sobre el bulto, por encima de su jersey, y esperé. Al cabo de un largo rato, me miró con las cejas levantadas.
―¿Sentiste eso?
―No ―dije, decepcionado.
―Espera, a veces se mueve más cuando estoy sentada. ―Bajó hasta el borde de la cama y se apoyó en una mano. Con la otra, se levantó el jersey, mostrando un panel azul marino elástico donde normalmente estarían la cremallera y el botón. Al empujar el panel hacia abajo, apareció su vientre redondeado―. Siéntate ―dijo.
Me dejé caer a su lado.
Tomó mi mano y la acercó a su piel, que estaba caliente y firme. 
―De acuerdo, ahora espera. 
Esperé, con el aliento atrapado en los pulmones y el pulso acelerado.
―Vamos, pequeño. No seas tímido ―le dijo Mabel―. Es sólo tu papá. Quiere...
Y lo sentí: debajo de mi mano, sentí el bultito más pequeño que puedas imaginar. Pero la reacción que provocó en mí fue enorme. El corazón se me hinchó como un globo y se me cerró la garganta.
Mabel sonrió. 
―¿Lo sentiste?
Asentí con la cabeza. No podía hablar. Dejé la mano donde estaba, esperando sentir a mi hijo moverse de nuevo. 
―Habla con él ―me instó Mabel.
―¿Qué digo?
―No importa. Sólo deja que escuche tu voz.
Me quedé mirándole la barriga con la mano en ella, intentando hacerme a la idea de que mi hijo estaba ahí dentro, el niño al que había enseñado a patinar, al que había llevado al restaurante de su abuelo y al que había acompañado mientras aprendía a montar en dos ruedas. 
―Hola, colega ―le dije―. ¿De verdad estás ahí?
Golpe.
Mabel se rió. 
―Ahí tienes tu respuesta.
―Estoy deseando conocerte ―dije, sintiéndome un poco estúpido pero también ridículamente feliz―. Y presentarte a tus primos y a tus abuelos. Y enseñarte a patinar y a manejar un stick y a pasar y a tirar y a ser el tipo de jugador que adoran los entrenadores.
―Quizá algún día seas su entrenador.
Miré a Mabel a los ojos y tragué saliva. 
―Quizá lo haga.
Sonrió y volví a sentir el impulso de acercarme a ella. Enterrar mi cara en su cabello y respirarla. Apoyar mi mejilla en su vientre y escuchar. Poner mis labios sobre su piel.
Reimaginar mi futuro.
Quité la mano de su vientre y me levanté. 
―Debería darte un minuto. El baño está al otro lado del pasillo, y es todo tuyo. He colgado toallas limpias para ti. Hay mantas extra en el armario.
―De acuerdo. ―Se subió la tela azul marino elástica por encima del bulto―. Solo necesito quitarme el jersey y ponerme las lentillas.
Asentí con la cabeza. 
―¿Saldremos en unos veinte?
―Perfecto.
Salí de la habitación de invitados y me dirigí al pasillo. En mi dormitorio, cerré la puerta y me dejé caer a los pies de la cama, con las manos enroscadas sobre el borde del colchón. El corazón me latía con fuerza y me sentía como una extraña en mi propia piel.
Vístete, me dije. Ponte el traje y la corbata. Ve al estadio. Ponte las protecciones. Ponte los patines. Entra en el hielo. Ahí es donde volverás a sentirte tú mismo.
Me levanté de la cama, seguro de que ocurriría.
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―¿Segura que estás preparada para esto? ―Me detuve frente a la puerta del pub irlandés y miré a Mabel. Les había dicho a mis compañeros que nos reuniríamos con ellos para tomar algo después del partido, pero había mucha gente y mucho ruido. Mabel ni siquiera podía tomar alcohol; ¿no se sentiría fatal rodeada de desconocidos borrachos?
―Estoy segura, Joe. ―Envuelta en su abrigo de invierno, se metió las manos en los bolsillos―. Entremos.
―No tenemos que hacerlo, si estás cansada.
―Estoy bien. ―Me sonrió―. Además, dijimos que estaríamos aquí. Tus amigos nos están esperando. ¿Cómo van a celebrar la victoria sin el MVP?
A falta de pocos segundos para el final, yo había marcado el gol del empate que nos daba la victoria. Pero no podía llevarme todo el mérito. 
―No soy el MVP. Recibí un gran pase de Larsson.
―Tienes razón, no eres más que un bobo. ―Sacando una mano del bolsillo, me dio un ligero puñetazo en el hombro―. Bueno, entremos para que pueda felicitarlo entonces―
Riendo, abrí la puerta de golpe. 
―De acuerdo, pero cuando termines, avísame. Podemos irnos cuando quieras.
Dentro, el bar estaba lleno. Una larga barra de madera ocupaba la pared de la izquierda, llena de gente. Los camareros se movían con rapidez, sirviendo pintas de cerveza o mezclando bebidas de las hileras de brillantes botellas de cristal que había en las estanterías tras ellos. El traqueteo del hielo en las cocteleras de metal apenas se escuchaba por encima del rock irlandés que sonaba a todo volumen en los altavoces, y la gente gritaba para hacerse oír por encima de la música.
Instintivamente, tomé a Mabel de la mano y tiré de ella por la sala, donde había grupos de personas apiñadas en mesas altas o sentadas en cabinas a la derecha. Muchos llevaban camisetas de Chicago -Mabel aún llevaba la mía- y pude ver que la gente me miraba. Algunos incluso me saludaban y gritaban.
―¡Gran partido, Lupo!
―¡Buen gol!
―¡Campeonato, allá vamos!
Asentí con la cabeza o grité gracias, pero seguí avanzando, con la mano de Mabel bien agarrada. Al fondo del pub, abrí una gruesa puerta de madera para descubrir una sala privada con una mesa de billar en el centro y muebles de cuero marrón agrupados en acogedoras formaciones a ambos lados. Varios de mis compañeros de equipo y sus esposas o novias ya habían llegado y se relajaban con bebidas en los sofás o participaban en una partida de billar.
Anna, la mujer de Dag Larsson, que se había sentado con Mabel en el partido, se levantó de un sofá. 
―¡Mabel! ―llamó, haciéndonos señas―. Ven a sentarte con nosotros.
―¡Lupo! ―Larsson gritó―. Agarra un palo. Necesito un compañero.
Dudé, no estaba seguro de si Mabel preferiría que me quedara con ella o que la dejara para pasar el rato con las mujeres.
Me leyó el pensamiento. 
―Vamos ―dijo―. Estoy bien. No tienes que cuidarme. 
―Está bien. ¿Quieres algo de beber?
―Ahora no.
―Avísame si quieres algo. Envían camareros aquí, pero cuando hay mucha gente, la espera puede ser larga. Normalmente acabamos teniendo que ir al bar.
―¿Dónde está el baño? Probablemente sea lo que necesite antes que nada. 
―Está justo al otro lado de la puerta de esta habitación.
―De acuerdo. ―Sonrió y me dio una palmadita en el brazo―. Ve a jugar. Diviértete.
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Me tomé unas cervezas y eché unas partidas de billar, y cada vez que miraba a Mabel, parecía estar pasándoselo en grande.
―¿Y quién es la chica? ―Mi capitán, un francocanadiense llamado Luc Tessier al que yo respetaba por su liderazgo y admiraba por su profundo conocimiento del juego, me dio un codazo, con los ojos puestos en Mabel. Nos quedamos a un lado, esperando nuestro turno para la siguiente partida.
―Una amiga de casa ―le dije. 
―¿Te está visitando?
―Sí. ―Hice una pausa, dando un trago a mi cerveza, debatiéndome. Decidí que confiaba en Tessier. Era padre de dos hijos. Quizá tuviera algún consejo―. En realidad, Luc ―dije en voz baja―, está embarazada.
Me miró, con una pregunta en los ojos.
―Sí. Es mío. ―Por primera vez, me sentí bien al decirlo en voz alta. 
Tessier asintió y volvió a mirar a Mabel. 
―¿Cuánto falta?
―A mitad de camino. Le acaban de hacer la ecografía para saber el sexo la semana pasada. 
―¿Ah, sí? ¿Y?
―Es un niño. ―No pude evitar la sonrisa que se apoderó de mi rostro.
Él también sonrió, chocando su botella de cerveza contra la mía. 
―Felicidades.
―Gracias. Aunque se siente extraño aceptar felicitaciones. No sólo porque esto fue completamente inesperado, sino porque ella está haciendo todo el trabajo en este momento. 
―Habrá mucho trabajo para ti, no te preocupes.
Me volví hacia él. 
―¿Cómo lo llevas? ¿El equilibrio entre el hockey y tus hijos?
Se encogió de hombros. 
―No siempre es fácil. Tengo que perderme cosas, pero me esfuerzo mucho por no hacerlo. Mi mujer me ayuda mucho.
―Ella no quiere mudarse aquí, porque no estamos juntos ―le expliqué―. Así que me perderé muchas cosas.
―Eso es duro.
―¿Pero cuál es la alternativa? No puedo irme de Chicago. 
Se lo pensó un momento. 
―¿Cuándo termina tu contrato?
―El año que viene.
―¿Firmarás uno nuevo?
―Si todavía me quieren.
―Creo que te seguirán queriendo ―dijo con seguridad―. ―Pero sigues queriendo jugar?
―Sí. El hockey es toda mi vida.
―Ya no ―dijo, inclinando su cerveza.
―Para ti es diferente. ―Sentí la necesidad de discutir―. Tú ya tienes un anillo de campeón.
Tessier había llegado hasta el final con su anterior equipo.
―Sí, pero cuando me haya ido, no quiero que mi lápida diga: 'Aquí yace Luc Tessier, campeón de la Copa Stanley'.
―¿Qué quieres que ponga? ―pregunté incrédulo, ya que así es exactamente como quería que se leyera el mío.
―'Aquí yace Luc Tessier, hombre de familia.'
―¿Eso es todo? ¿Hombre de familia? ―Era insondable para mí. Cualquiera podía ser un hombre de familia. Un campeón de la Copa Stanley era raro. Especial. Élite.
Se rió entre dientes, sacudiendo la cabeza. 
―Ahora no lo entiendes. Pero lo entenderás. Al menos, espero que lo entiendas. Los afortunados lo hacen.
―¡Lupo! ¡Tessier! Les toca! ―gritó alguien.
Eché un vistazo al sofá para asegurarme de que Mabel seguía bien y vi que no estaba allí.
Supuse que había ido al baño y me reuní con los chicos en la mesa de billar para echar otra partida.
Pero cuando al cabo de diez minutos aún no había vuelto, pedí a alguien que disparara por mí y me acerqué al sofá. 
―Hola ―dije, tocando a Anna en el hombro―. ¿Está bien Mabel?
―Sí ―dijo Anna con una sonrisa―. Fue al baño y luego iba a tomar algo. El servicio aquí es lento esta noche.
Fruncí el ceño y miré hacia la gran puerta de madera. 
―¿Quieres que vaya a verla o algo? ―Anna preguntó.
―No, no. No pasa nada. Me vendría bien otra cerveza de todos modos, así que iré al bar.
Salí de la trastienda y me dirigí a la parte principal del pub, que se había llenado aún más. Mis ojos recorrieron la barra en busca de la camiseta con el número 19 y, cuando la vi al fondo, lo primero que sentí fue alivio.
La siguiente, furia ciega.
Un tipo que estaba a su lado le había puesto una mano en la parte baja de la espalda, que ella apartó de un manotazo. También le dijo algo, pero yo estaba demasiado lejos para escucharlo. Doblé la zancada, moviéndome más rápido. Cuando él volvió a poner la mano donde la había puesto, ella la apartó por segunda vez. Ahora estaba lo bastante cerca para escucharla decir bruscamente―: ¡He dicho que no!
La rabia se apoderó de mí como TNT, una neblina roja se cernió sobre mi visión periférica.
Llegué hasta ellos, rodeé con el puño el antebrazo del tipo y lo aparté de ella. 
―¿Qué carajo? ―exigió.
Le sacaba al menos diez centímetros y lo miré directamente a la cara con una mirada amenazadora. 
―Será mejor que mantengas tus manos lejos de la madre de mi hijo.
―¿O qué? ―El fornido chico de fraternidad me sacudió la barbilla.
―O estarán barriendo tus dientes del suelo cuando este bar cierre esta noche.
Me tiró del brazo y lo solté sin pestañear. Tras un giro de hombros, dio un paso atrás. 
―Sólo intentaba invitarla a una copa, hombre. Tranquilo.
―¿Relájate? ―Me moví de nuevo hacia él, pero Mabel me agarró del brazo. 
―Joe, está bien. No lo hagas.
Le entrecerré los ojos una última vez y crují los nudillos antes de volverme hacia ella.
 ―¿Estás bien?
―Estoy totalmente bien. ―Pero estaba blanca como un fantasma―. Sólo estaba tratando de conseguir un poco de agua.
―Yo la traigo. ―No suelo utilizar mi condición de celebridad para cortar la cola, pero cuando la camarera me vio allí de pie, se acercó enseguida y preguntó qué podía hacer por mí. Menos de un minuto después, le daba a Mabel un vaso de agua.
―Gracias ―dijo ella, tomando un pequeño sorbo. Sus ojos seguían con ese estupor. 
―¿Segura que estás bien?
―Estoy bien, yo sólo… ―Miró a derecha e izquierda, luego habló en voz baja―. Dijiste en voz alta que yo era la madre de tu hijo.
―Sí, supongo que sí.
―Puede que se sepa. Mucha gente lo ha escuchado y algunos saben quién eres. ―Miró hacia abajo―. Quiero decir, llevo tu nombre.
Me di cuenta de algo. 
―No me importa quién lo escuchó. 
―¿No te importa?
―No.
Sus labios se inclinaron hacia arriba, el color volvió a sus mejillas. 
―De acuerdo. 
―Quiero que todos sepan que si no te tratan con respeto, responderán ante mí. 
―Gracias ―dijo tímidamente.
―Se lo dije a Tessier esta noche temprano de todos modos. Se lo diré al resto mañana. 
―De acuerdo. ―No se podía negar que parecía feliz por ello. 
―¿Estás lista para salir de aquí?
Ella asintió.
―Yo también. Vámonos. ―Le puse la mano en la espalda y la guié hacia la trastienda para pagar la cuenta, tomar los abrigos y despedirme de los chicos.
Eso es, imbéciles, pensé mientras pasábamos al lado del idiota que se le insinuó. La única persona que puede tocarla así soy yo.
Pero, por supuesto, eso no era cierto.
Alguien podía venir en cualquier momento y tocarla como ella le invitara. De hecho, yo era el único que ella no quería que la tocara.
Yo iba melancólico y callado en el auto de vuelta a casa, y Mabel estaba preocupada intentando quitarse el hipo. Cuando entramos en mi piso, colgué los abrigos en el armario del vestíbulo y me giré para verla allí de pie, con cara de nerviosismo.
―¿Estás bien? ―preguntó―. Lo siento si ese tipo arruinó tu noche.
―No te disculpes por ese imbécil ―dije, frunciendo el ceño―. Tiene suerte de haber salido de allí con las dos piernas buenas. Y yo estoy bien. Sólo me alteré demasiado.
―¿Necesitas un abrazo? ―se ofreció, abriendo los brazos.
Me reí un poco, los bordes duros de mi estado de ánimo se suavizaron. 
―Claro.
Se puso de puntillas y me rodeó el cuello con los brazos, y yo la abracé con cautela, con cuidado de que mis manos no se salieran de los límites ni la parte inferior de mi cuerpo entrara en contacto con el suyo.
Tras unos segundos, me soltó y dio un paso atrás. 
―Gracias por traerme al partido. Realmente me encantó.
―De nada. Me alegro de que estuvieras allí. ―Metí las manos en los bolsillos traseros para no caer en la tentación de volver a tocarla―. Duerme un poco.
―Lo haré. Buenas noches. ―Entró en el baño y cerró la puerta.
Me quedé un momento en el pasillo antes de dirigirme a mi dormitorio, donde me dejé caer en el borde de la cama a oscuras.
Al cabo de unos minutos, la escuché cruzar el pasillo y entrar en la habitación de invitados, cerrando la puerta con un golpe seco.
Exhalé.
Era lo que habíamos acordado.
Pero algo en esto no parecía correcto.
 
 
Dieciséis
Mabel
 
Será mejor que mantengas tus manos alejadas de la madre de mi hijo.
Me estremecí, acurrucándome más bajo el edredón en la oscuridad. Mientras viviera, nunca olvidaría el tono de su voz al pronunciar aquellas palabras.
Peligroso. Amenazador. Posesivo. Estaba tan caliente.
No podía dejar de escucharlo. La textura profunda y cruda de su voz me provocaba recuerdos de otras cosas que me había dicho en el calor de la pasión.
¿Qué es lo que quieres? Dime cada guarrada.
Cerré los ojos y dejé que los recuerdos de su boca, sus manos y su cuerpo sobre el mío me invadieran como olas. Dios, lo que daría por revivir aquella noche con él, por sentirme tan arrebatada.
Estaba al final del pasillo.
No. Vete a dormir.
Pero me quedé allí despierta mientras pasaban los minutos, atormentada por su cercanía y el recuerdo de nuestra única noche juntos, hasta que creí que me volvería loca.
¿Él también lo sentía? A veces pensaba que me miraba con algo más que amistad en los ojos, pero no había dicho nada ni remotamente sugerente en toda la noche y se había guardado las manos. Incluso cuando me dio el abrazo de buenas noches, lo había sentido como... cuidadoso.
¿Qué haría él si yo fuera de puntillas por el pasillo y llamara a la puerta de su habitación? ¿Y qué excusa le daría? Si tenía sed, tenía una botella de agua. Si tenía hambre, podía ir a la cocina. Si tenía frío, había mantas en el armario.
No podía decirle la verdad: que su posesividad me había excitado tanto que no podía dormir.
¿Y si me rechazaba? ¿Y si ya no le parecía atractiva ahora que estaba embarazada? ¿Y si pasaba algo y empezaba a tener sentimientos que no podía controlar? Dependía mucho de mi capacidad para mantener la cabeza fría y la estabilidad emocional. No quería acabar con el corazón roto y resentida. Joe y yo estaríamos en la vida del otro para siempre. Teníamos que mantener la paz entre nosotros.
Entonces escuché algo: ¿pasos en el pasillo? ¿Un crujido en el suelo de madera?
Me apoyé en los codos y escuché atentamente, conteniendo la respiración, rezando por que llamaran suavemente a la puerta.
Pero la sala permaneció en silencio.
Al final, el cansancio me venció y me dormí.
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Me desperté desorientada.
La cama era cómoda, pero no era la mía. La habitación no olía igual. No entraba luz por las persianas. Lentamente salí de la neblina y recordé.
Estaba en Chicago visitando a Joe. Ésta era su habitación de invitados, con la mullida ropa de cama blanca y las cortinas opacas. Anoche había ido a su partido y luego habíamos quedado con sus amigos en el pub.
Tomé el móvil, sorprendida al descubrir que ya eran más de las diez; nunca había dormido tan tarde. También vi que Joe me había enviado un mensaje hacía unos cinco minutos.
 
Hola, me dirijo a la práctica, pero es un día ligero para nosotros. Debería estar en casa a las 2:00 y podemos hacer lo que quieras. Hay cápsulas de café descafeinado y té en la despensa, ya que no estaba seguro de que pudieras tomar cafeína. Hay fruta en la nevera. Bagels en el mostrador. Sírvete lo que quieras.
Gracias. Siento haber dormido tanto. ¡Esta cama es demasiado cómoda!
 
Me quedé tumbada unos minutos más, esperando que encontrara un momento para responderme, pero no apareció ningún mensaje nuevo. Dejé el móvil a un lado, me tumbé y cerré los ojos.
Será mejor que mantengas tus manos alejadas de la madre de mi hijo.
Entonces volví a tomar el teléfono y llamé a Ari. 
―¿Hola?
―Hey, soy yo.
―¡Hola! ¿Llegaste bien a Chicago?
―Sí.
―¿Qué tal el partido?
―Muy divertido. ―Hice una pausa, pasándome una mano por la barriga―. Pero tengo que contarte algo que pasó anoche después del partido.
Ella jadeó. 
―Te acostaste con él.
―No ―dije―. Pero no puedo decir que no lo habría hecho si se hubiera presentado la oportunidad. 
―Cuéntamelo todo, ahora mismo.
―Así que estábamos en, como, esta habitación privada en la parte trasera de un pub, y…
―Espera, ¿quién es nosotros?
―Un grupo de sus compañeros de equipo y algunas de sus esposas y novias. 
―Entendido. Continúa.
―Joe estaba jugando al billar y yo salí de la habitación para ir al baño, y cuando salí fui al bar por agua. El bar estaba súper lleno y había un tipo que se ofreció a dejarme acercarme, y pensé que sólo estaba siendo amable.
―Oh querido.
―Quería invitarme a una copa y me puso la mano en la espalda. Le dije que no, gracias, y le aparté el brazo. Volvió a ponerlo, y yo me puse más contundente con él, y estaba a punto de marcharme cuando Joe apareció de repente, le agarró del brazo y se le echó encima.
―¿En serio?
―Sí. Y dijo, con una voz grave y gruñona: 'Será mejor que mantengas tus manos alejadas de la madre de mi hijo.' 
Dejó escapar un grito. 
―¡Ahhhh, me estoy desmayando aquí arriba!
―¡Ya lo sé! Y entonces el tipo se puso beligerante -no puedo imaginar lo que estaba pensando, ya que Joe era mucho más grande- y literalmente tuve que tirar de él hacia atrás y decirle que no le diera un puñetazo a ese imbécil.
―Mierda.
―Estaba en estado de shock. No podía creer que lo dijera en voz alta: aún no le había dicho a nadie de aquí lo del bebé y pensaba esperar un mes más.
―¿Por qué?
―Sólo para proteger nuestra intimidad, sobre todo la mía. Sabe que la gente va a ser entrometida y cotilla, si no directamente maleducada.
―Cierto. Entonces, ¿la gente escuchó lo que dijo sobre su hijo?
―Había mucho ruido ahí dentro, pero ese tipo lo escuchó seguro. No estoy segura de si reconoció a Joe, pero yo llevaba su camiseta. 
―Saldrá ―predijo Ari.
―Eso es lo que le dije, y dijo que no le importaba. 
―¿En serio?
―Sí, me dijo: 'Quiero que todos sepan que si no te tratan con respeto, responderán ante mí'
Silencio. Y luego―: Maldición. Este tipo es bueno.
―Es bueno. ―Apreté los ojos―. Y está tan bueno. Anoche estuve a punto de quemarme físicamente, está tan bueno.
―No te culpo. ¿Pero no pasó nada?
―No. Estuvo bastante callado de camino a casa, y cuando volvimos a su apartamento, nos dimos un abrazo de buenas noches y eso fue todo.
―¿Qué tipo de abrazo? ¿Como un estrecho y prolongado abrazo?
―En realidad no. Más bien algo amistoso o fraternal. 
―Boo.
―Luego pasé las siguientes horas tumbado en la cama, convenciéndome a mí mismo de no llamar a la puerta de su habitación.
―¿Por qué no lo hiciste?
―Más que nada porque tengo miedo al rechazo. 
―Mabel, dudo mucho que te rechace.
―De acuerdo, ¡pero eso podría ser aún peor! Porque entonces tendría miedo de abrir las compuertas a sentimientos que no podré controlar. Podría ahogarme, Ari. Enamorarme de él sería desastroso para mí.
―¿Estás segura de que te enamorarías de él?
Pensé en la voz de Joe, en sus ojos azules, en su risa y en su mano en mi espalda, protectora y fuerte. 
―Algo así.
Suspiró. 
―Bueno, entonces, ten cuidado.
―Lo haré. Te veré cuando vuelva. ―Después de terminar la llamada, me quedé tumbada durante uno o dos minutos más. Cuando el bebé me dio una patadita, me reí―. ¿Tú también estás despierto? ¿Tienes hambre? ―Me incorporé, balanceé las piernas y busqué las gafas en la mesilla―. Vamos a buscar algo de comer.
Después de ponerme unos pantalones de chándal y una sudadera con capucha de Two Buckleys Home Improvement, salí arrastrando los pies hacia el salón. Me preparé una taza de café descafeinado, metí un panecillo en la tostadora y me acerqué a la ventana del salón. Una vez más, la vista me dejó sin aliento. Las ramas de los árboles estaban desnudas y sus enjutos dedos se alzaban hacia el cielo nublado. Los copos de nieve bailaban fuera del cristal con un viento tempestuoso. A lo lejos, el lago estaba gris y agitado. Dieciséis pisos más abajo, la gente se apresuraba a subir y bajar por las calles de la ciudad, acurrucada en abrigos de invierno, bufandas y gorros.
Me preguntaba qué haríamos Joe y yo hoy. Si fuéramos pareja, sería el tipo de sábado que pasaríamos envueltos en mantas, acurrucados en el sofá, viendo películas nostálgicas y atiborrándonos a bocadillos malos para la salud.
Pero no éramos pareja, probablemente odiaba las películas antiguas y, a juzgar por el estado de su cuerpo, no comía cosas como patatas fritas y helados.
La tostadora sonó y volví a la cocina. Unté el bollo con mantequilla y me lo comí con unas fresas. Después de desayunar, me duché y me vestí con mis vaqueros premamá, una camiseta blanca de tirantes y un cárdigan gris suelto. Había olvidado meter el secador en la maleta y no había ninguno en el cuarto de baño, así que me dejé secar el cabello. Descalza, salí de nuevo al salón.
De camino, me asomé a su dormitorio. No porque quisiera invadir su intimidad, sino por curiosidad.
Había dejado la puerta abierta y la cama deshecha. Su ropa del bar de anoche seguía en el suelo. Miré por encima del hombro, apreté los labios y entré.
La habitación olía a él y la reacción de mi cuerpo fue rápida y visceral. Me hormigueaban los pezones. Mis músculos centrales se contrajeron. Lo siguiente que sentí fue la alfombra de su habitación bajo la planta de mis pies. Sabiendo que no era lo correcto y que estaba actuando como una loca, me apresuré hacia el lado de la cama donde él dormía y me detuve, escuchando si su llave sonaba en la cerradura. Al no escuchar nada, me metí rápidamente en su cama y me subí las mantas hasta los hombros. Cerré los ojos y aspiré el aroma de sus sábanas.
De repente, la calefacción se encendió y el ruido me hizo salir disparada de la cama y correr hacia el salón, con el pulso latiéndome tan fuerte como los tacones sobre el suelo de madera. Después de recuperar el aliento, me reí de mí misma y me juré que no volvería a hacerlo.
Faltaba una hora para que Joe llegara a casa, así que tomé el móvil y me estiré en el sofá.
Pero no tardé en quedarme dormida. Pensando en echar una cabezadita, cerré los ojos.
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Cuando me desperté, descubrí que alguien me había quitado las gafas y me había cubierto con una gruesa manta de punto de color crema. Me incorporé lentamente y vi a Joe en la cocina. Mi teléfono y mis gafas estaban en la mesita.
―Ya estás en casa ―le dije―. ¿Has vuelto pronto?
―No. Son las dos y media.
―¿Lo son? ―Parpadeé sorprendida―. Dios mío. No tenía ni idea de que dormiría tanto tiempo. Sólo quería cerrar los ojos un minuto.
―No pasa nada. Tu cuerpo debe necesitar el descanso. ―Abrió el grifo y llenó un vaso de agua. 
Me puse las gafas. 
―¿Me has tapado?
―Sí. Tus pies estaban descalzos y temía que estuvieran fríos. 
―Gracias ―dije, conmovida por el gesto.
Se metió algo en la boca y bebió unos tragos de agua. 
―Un poco de ibuprofeno para el hombro ―explicó―. Hoy me molesta un poco.
―¿Estás bien?
―Estoy bien. ―Salió de la cocina y se dejó caer en una de las sillas adyacentes al sofá―. Les conté a los chicos lo del bebé.
Metiendo los pies debajo de mí, me senté más alta. 
―¿Qué han dicho?
―No mucho. Algunos me felicitaron.
―¿Fue raro?
Miró a lo lejos. 
―Sabes, no fue tan raro como pensé que sería. Creo que por fin me estoy acostumbrando.
Me reí. 
―Menos mal.
―¿Qué te gustaría hacer hoy? Quiero decir, no tenemos que hacer nada, si estás cansada. ―Se inclinó para atarse una de sus botas marrones de cordones que se había desatado. Llevaba unos pantalones marrones desteñidos y un jersey azul marino con cremallera sobre una camisa de cuadros azules. Llevaba el cabello alborotado y la mandíbula desaliñada, y su aspecto rudo y norteño bastó para que mis hormonas se pusieran en alerta máxima.
Queremos más de este hombre, por favor.
―Estoy bien ―dije, jugueteando con mi cabello y esperando que no estuviera demasiado enmarañado―. Ciertamente he dormido bastante en las últimas doce horas.
Se sentó. 
―Como anoche jugamos al hockey, he pensado dejarte elegir la actividad de hoy. ¿Quieres llevarme a un museo o algo así? ¿Ampliar mis horizontes? 
―¿Como una excursión?
―Sí. ―Sonrió―. Apuesto a que eres una buena guía turística. 
―Quizá ―dije―, pero no quiero arrastrarte a ningún sitio. 
―Estaba bromeando. Iría de buena gana a un museo contigo.
―Bueno, lo bueno es que la mayoría probablemente cierran a las cinco, así que la tortura sólo duraría un par de horas como mucho. ―Me lo pensé un momento―. ¿Pinturas o dinosaurios?
―Dinosaurios.
―Museo de Historia Natural ―dije, emocionándome―. Vámonos.
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Pasamos dos horas en el Field Museum y, aunque estoy segura de que divagué demasiado sobre temas como los métodos de excavación arqueológica, la adquisición y conservación de artefactos y el diseño de exposiciones, Joe se portó muy bien. Escuchaba y hacía preguntas, y cuando me emocionaba con algo, se reía, pero siempre con afecto.
―¡Bien, la tortura ha terminado! ¿Cuál ha sido tu parte favorita? ―pregunté mientras mirábamos artículos en la tienda de regalos al salir.
―No fue una tortura en absoluto, fue genial. Quiero traer aquí a mis sobrinos la próxima vez que vengan de visita. Y lo que más me gustó fue Sue, el T. rex, por supuesto ―dijo Joe―. No puedo creer que encontraran esa cosa en Dakota del Sur.
―Lo sé. ―Tomé un libro infantil sobre el paleontólogo que descubrió los huesos y lo hojeé―. Oh, mira qué adorable es esto. ―Le enseñé a Joe una de las páginas ilustradas―. La científica que encontró el esqueleto se llamaba Sue, así que le pusieron su nombre. Y este libro habla de cómo, cuando era pequeña, siempre estaba buscando tesoros en su patio.
Me dio un codazo con el brazo. 
―Suena como alguien que conozco. 
Me reí. 
―Exacto.
―Deberíamos conseguir el libro de la alcachofa. 
Lo miré sorprendida. 
―¿En serio?
―Sí. Y quizá una de estas cosas. ―Tomó un pijama de recién nacido con pequeños dinosaurios.
Luego me lo puso sobre el estómago. 
―¿Le quedará bien?
No pude hablar de inmediato. Casi me dieron ganas de apartarme de él para echarme a llorar. Pero al mismo tiempo, quería abrazarlo. 
―Todavía no ―dije con una sonrisa―. Pero lo harán cuando nazca.
―Vamos por ellos. ―Miró a su alrededor buscando al cajero―. Puedes leerle el cuento a la hora de dormir y contarle el día que estuvimos aquí.
Le puse una mano en el brazo. 
―Puedes leérselo tú también, Joe.
―Sí. Sí. ―Bajó la mirada hacia el pijama que tenía en las manos―. Sólo que no estaré allí a la hora de dormir tan a menudo como tú.
Tuve que tragarme los sollozos mientras lo seguía hasta la caja, donde compró el libro y el pijama. Imaginé que un día le leía el cuento a nuestro hijo, y mi corazón se llenó de amor y añoranza por un niño moreno de mejillas regordetas, piel perfumada y ojos grandes y curiosos. Y me dolía por su padre, que se perdería cosas tan cotidianas como los cuentos, los balbuceos y los primeros pasos tambaleantes.
―Quizá deberíamos hablar de nombres ―le dije a Joe mientras salíamos. 
―¿Podemos hacerlo durante la cena? Me muero de hambre.
―Claro. Yo también tengo hambre. 
―¿Restaurante o comida para llevar?
―Me parece bien cualquiera de las dos ―dije, abrochándome el abrigo contra el viento―. Pero, ¿te reconocerán en un restaurante?
Inclinó la cabeza a un lado y a otro. 
―Depende. Pero conozco un pequeño lugar donde el gerente me dará una mesa con algo de privacidad si está disponible. ¿Te gusta el filete?
―Sí.
Me tomó del brazo. 
―De acuerdo, vamos a intentarlo. Cuidado con los escalones.
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―¿Helmer? ―Le hice una mueca a Joe desde el otro lado de la mesa. Estábamos probando diferentes nombres de bebé recorriendo el abecedario, cada uno sugiriendo un nombre por letra.
―Sí, es sueco. ―Le dio un mordisco a su tira de Nueva York―. Tengo un amigo llamado Helmer. Un defensa. Es un malote.
―¿Qué tal algo clásico como Henry?
―Demasiado aburrido. Nuestro hijo necesita un nombre genial. Algo diferente. 
―Sigamos adelante ―dije, porque no iba a llamar Helmer a mi bebé―. Letra I.
―Iván. También es un buen nombre de hockey.
Riendo, tomé mi vaso de agua. 
―¿Y si no es jugador de hockey?
―Claro que será jugador de hockey ―se burló Joe―. ¿Qué otra cosa podría ser?
―Cualquier cosa. Podría ser chef como tu padre. O tener su propio negocio de reformas, como mi padre. O ser actor, profesor o astronauta.
A Joe se le iluminaron los ojos. 
―Un astronauta también es genial. Comandante Ivan Lupo. 
―¿Comandante Jeremy Lupo?
―Comandante Jaxon Lupo. ―Me señaló con un trozo de patata―. Con una X. 
―Tal vez debería ser un nombre italiano ―sugerí―. Lupo es italiano, ¿verdad?
―Sí. Significa lobo. Pero es la única palabra italiana que conozco, salvo los nombres de las comidas. ―Hizo una pausa con la cerveza a medio camino de la boca―. Oye, ni siquiera hemos hablado de esto, pero ¿es Lupo el apellido que quieres que tenga el bebé?.
Asentí, llevándome la servilleta a la boca. 
―Lo he pensado y creo que debería llevar tu apellido.
―¿Estás segura?
―Sí. ―Miré la servilleta que tenía en el regazo y la retorcí entre los dedos―. Quiero decir que algún día espero casarme y llevaré el apellido de mi marido. Los hijos que tenga entonces también tendrán ese apellido. Así que no tiene mucho sentido ponerle Buckley a nuestro bebé como apellido. 
―No tienes por qué llevar su apellido ―dijo Joe, con una inconfundible nota defensiva en la voz, como si mi futuro marido estuviera siendo poco razonable al respecto. 
―Lo sé ―dije suavemente―. Pero espero que quiera.
Joe guardó silencio durante un minuto, con el ceño fruncido, mientras cortaba su filete pero no daba otro bocado.
―¿Qué nombres italianos hay en tu familia? ―pregunté.
―Hay muchos Joes ―dice―. Mi padre es Domenico, pero siempre se hace llamar Nick. 
―Domenico es genial ―dije.
―¿Tú crees?
―Sí. Es un poco del viejo mundo, pero también tiene un borde.
―Es un bocado para un niño pequeño.
―Claro, necesitaríamos una versión corta. ―Solté una risita―. Y Dom es un poco duro para un bebé. ¿Y Nicky?
Joe abrió mucho los ojos. 
―¿Por mi padre? ¿Harías eso?
―Es algo en lo que pensar ―dije―. Me gusta la idea de respetar la historia y las tradiciones de tu familia. Este bebé crecerá rodeado de Buckleys, ¿sabes? Quiero que también se sienta unido a sus raíces Lupo. Así que sí, lo haría.
Joe tragó saliva y abrió la boca como si fuera a decir algo, pero la cerró sin hablar. Bebió un trago de su cerveza.
―¿Crees que a tu padre le gustaría? ―le pregunté. 
Joe se aclaró la garganta. 
―Le encantaría ―dijo.
 
 
Diecisiete
Joe
 
De vuelta en mi apartamento, le pregunté a Mabel si quería ver una película.
―Claro ―dijo ella, acurrucándose en una esquina del sofá con la manta―. ¿Qué vemos? Yo elegí el museo, así que tú puedes elegir la película.
―¿Qué tipo de películas te gustan? ―Tomé el mando a distancia y encendí el sistema. 
―Me gusta casi todo menos el terror. Nada sangriento ni que dé miedo. ¿Qué tipo de películas te gustan? 
―Películas de terror ―bromeé.
Se rió. 
―¿Cuál es tu película favorita de todos los tiempos? De cuando eras niño. 
―No querrás verla.
―¿Es Texas Chainsaw Massacre o algo así?
Negué con la cabeza. 
―No. Es sólo una película que solía ver con mi familia. 
―A mí también me gustan las películas clásicas.
―No estoy seguro de que The Sandlot califique como película clásica.
Soltó una risita y se metió más bajo la manta. 
―Nunca lo he visto. Enséñamelo. 
―¿Hablas en serio? ¿Quieres ver The Sandlot?
―Claro. Pero te pido disculpas de antemano por la cantidad de veces que tendré que pedirte que lo pongas en pausa para poder ir al baño.
―Nunca tienes que disculparte conmigo. ―Encontré la película y la puse, luego apagué todas las luces antes de dejarme caer en el otro extremo del sofá―. Dios, no he visto esto en años.
―¿No?
Sacudí la cabeza, dándome cuenta de que ni siquiera había querido verlo con Courtney porque sabía que se habría aburrido. Y su desdén me habría quitado un feliz recuerdo de mi infancia. Pero, de algún modo, sabía que a Mabel le iba a gustar, o al menos iba a apreciar por qué me gustaba a mí.
He visto tantas veces en mi vida The Sandlot que casi podría recitarla, así que mi mente divagaba mientras sonaba. Me vinieron a la cabeza momentos de la noche anterior y de esta tarde.
Lo furioso que me había puesto al ver la mano de aquel imbécil sobre ella; con gusto le habría fregado la cara. Lo desgarrado que me había sentido la noche anterior cuando me quedé frente a la puerta de su habitación, preguntándome si debía llamar, pero al final decidí no hacerlo. Lo confundido que estaba acerca de lo que sentía por ella.
¿Eran reales? ¿Durarían? ¿Era sólo el impulso biológico de proteger a mi descendencia lo que me hacía sentir tan posesivo con ella? Si no estuviera embarazada, ¿sentiría lo mismo?
Tal vez fue lo del nombre lo que me afectó. La forma en que estaba dispuesta a llamar a nuestro hijo como mi padre. No me había dado cuenta de lo mucho que significaría para mí hasta que ella lo sugirió. Y significaría mucho para mi padre, si así lo decidíamos.
Recordé que había dicho algo sobre casarse en el futuro y tomar el apellido de su marido. Era una realidad, sucedería, pero odiaba esa idea. Odiaba a ese tipo. Pero, ¿qué podía hacer?
Se rió de algo que pasaba en la pantalla y mis ojos se desviaron hacia ella. Estaba tan bonita acurrucada bajo la manta. Hoy tenía el cabello rizado y varias veces en el museo había estado lo bastante cerca como para oler su champú o su loción corporal o lo que fuera que la hacía oler a cupcakes.
Y lo supe.
Era algo más que el bebé.
Quería estar cerca de ella. Quería estirarme detrás de ella y rodear su cintura con mi brazo. Quería atraerla hacia mí. Quería compartirme con ella de una forma que no podía explicar y que ni siquiera comprendía del todo.
En un momento dado, me miró -seguramente había sentido mis ojos clavados en ella- y sonrió. Apareció su hoyuelo. 
―¿Estás bien?
―Sí. ―Haciendo una pausa en la película, me levanté del sofá antes de hacer algo drástico―. ¿Qué tal un aperitivo? ¿Palomitas? ¿Pretzels? ¿Patatas fritas?
―¿Tienes todas esas cosas? No parece que comas ese tipo de comida basura.
―No lo hago, normalmente. Pero no estaba seguro de lo que te gustaba, así que he añadido algunas cosas a mi lista de la compra de esta semana. ―Le sonreí―. Me acordé de lo que dijiste sobre el helado y las patatas fritas.
Chilló. 
―¡Mi favorito!
―Entonces, ¿vierto el helado en el bol y pongo las patatas a un lado? ¿O las aplasto como si fueran virutas?
―Como sprinkles ―dijo riendo―. Pero puedo conseguirlo. Tengo que ir al baño de todos modos. ―Dejó la manta a un lado, se levantó y se estiró. Antes se había quitado la rebeca y ahora sólo llevaba la camiseta de tirantes, que se ceñía a las curvas de su cuerpo. Por primera vez me di cuenta de que no sólo le había crecido la barriga. También le habían crecido los pechos.
Se me hizo la boca agua.
Me di la vuelta y me dirigí a la cocina. 
―Ya lo traigo yo. Me gusta cuando hay cosas que puedo hacer por ti.
―Gracias ―dijo, corriendo hacia el baño―. Ahora vuelvo.
Mientras servía helado de vainilla en un bol, pensaba en otras cosas que podía hacer por ella.
Con mis manos, mi lengua y mi polla.
Luego tuve que esperar que no se diera cuenta del bulto de mis pantalones cuando volvió a entrar en la habitación.
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Cuando terminó la película y su tarrina de helado estuvo vacía -la había visto lamer aquella cuchara con la envidia ardiendo en mis entrañas-, apagué el televisor. 
―¿Qué te ha parecido? 
―Adorable. Me encantan las películas nostálgicas como esa. 
Sonreí. 
―Bien.
Se puso las manos en el estómago. 
―Puedes verlo con Nicky algún día. 
Asentí con la cabeza, mis ojos en su barriga. 
―Eso sería genial.
―Creo que el azúcar y la sal lo despertaron ―dijo―. Estaba quieto durante la película y ahora se mueve.
―¿Puedo sentir?
―Claro ―dijo, acercándose a mí y quitándose la manta―. Aquí. ―Tomó mi mano y la colocó a un lado de su vientre―. Aquí es donde lo siento patear.
Apoyé la palma de la mano en su piel firme y cálida, pero no sentí nada. Se subió la camiseta y se bajó el panel de los vaqueros como había hecho ayer por la tarde, pero seguí sin sentir aquellos piececitos. Estuvimos unos minutos, mientras Mabel movía mi mano por diferentes sitios. Empecé a sentir calor debajo de la ropa, el calor se acumulaba entre mis piernas.
―Se está metiendo conmigo ―bromeé, tratando de mantener las cosas ligeras―. O lo estás haciendo tú.
―¡No es cierto! Lo juro por Dios, estaba todo pateador ahí justo antes de que pusieras tu… ―Me miró. Sus labios estaban muy cerca de los míos. Los miré fijamente, y ella metió el inferior entre sus dientes por un segundo―. Tu mano sobre mí ―susurró.
Unos centímetros. Eso es todo lo que se necesitaría.
Podía levantar la barbilla. Yo podría bajar la cabeza. Nuestras bocas se encontrarían. Ella sabría dulce y salado, y yo acariciaría su lengua con la mía. Pondría mi mano en su cabello. Ella me tocaría la nuca. Nos acostaríamos en el sofá, y yo… ¿Yo qué? ¿Violar la confianza que ella tenía en mí para ser un buen tipo? ¿Para tratarla con respeto? ¿Hacer honor a los límites que ella había establecido?
Le quité la mano de encima. 
―Tal vez la próxima vez. 
―Lo siento ―dijo ella, con expresión decepcionada.
―No pasa nada. ―Aturdido por lo cerca que había estado de besarla, me levanté y llevé su bol de helado al fregadero y lo enjuagué.
Mabel se levantó del sofá y se estiró, haciendo que una corriente de deseo me recorriera. 
―Supongo que me iré a la cama.
―De acuerdo.
―¿Tienes entrenamiento por la mañana? ―preguntó, caminando lentamente hacia el pasillo que conducía a los dormitorios.
―Patinamos a las diez. Pero es día de partido. 
―Oh, es verdad.
―¿A qué hora te vas mañana? ―Tomé un paño de cocina y me sequé las manos sólo para tener algo que hacer con ellas que no implicara tocarla.
―Me gustaría estar en la carretera a las nueve. 
Asentí con la cabeza. 
―Te veré por la mañana.
―De acuerdo. ―Ella se quedó allí por un momento, luego levantó una mano―. Buenas noches.
Me quedé justo donde estaba, sin confiar en mí mismo para acercarme más a ella, y mucho menos darle un abrazo de buenas noches. 
―Buenas noches.
Sus hombros bajaron un poco cuando desapareció en el pasillo, y yo exhalé, apoyando las manos en el borde del lavabo, con la cabeza colgando hacia abajo.
Apaga las luces, vete a tu habitación y quédate allí, me advertí. 
No puedes salir. No puedes llamar a su puerta. No puedes tocarla.
Lo arruinarás todo.
Haciendo acopio de toda mi disciplina, hice lo que se suponía que tenía que hacer. Y cuando mi apartamento quedó a oscuras y en silencio, ni siquiera eché un vistazo a la puerta de la habitación de Mabel para ver si estaba cerrada o abierta, si la luz estaba encendida o apagada, si seguía en el baño o ya estaba en la cama.
Cerré la puerta de mi habitación, fui al baño, me lavé los dientes y me desnudé. Desnudo, me metí en la cama y me metí las mantas hasta la cintura. Me tumbé boca arriba y me quedé mirando el techo. Pensé en ella. Imaginé lo que estaría haciendo ahora mismo si las circunstancias fueran diferentes entre nosotros. No me atrevía a desear que no estuviera embarazada -ya amaba a mi hijo-, pero sí deseaba que lo que fuera que sentía por ella se convirtiera en algo distinto al deseo que me calaba los huesos.
Deseaba poder olvidar su sabor. Los sonidos que hacía. Las palabras que susurraba. Quiero que me hagas venir otra vez.
Deslicé la mano bajo las sábanas y la envolví alrededor de mi polla. Fue entonces cuando lo escuché. Un suave golpe en mi puerta. Me quedé helado. ¿Me lo había imaginado?
No, ahí estaba otra vez. Tres pequeños golpes silenciosos en la madera. 
―¿Mabel? ―Grité, quitando rápidamente la mano de mi polla. 
―Sí ―dijo a través de la puerta―. ¿Puedo entrar?
―Claro. ―Me senté, con el corazón palpitante. Con suerte, estaba lo bastante oscuro como para que no se diera cuenta de que me había tapado la entrepierna para ocultar mi erección.
La puerta se abrió y apareció ella. Llevaba una larga camiseta blanca, lo que le daba un aspecto fantasmal en la oscuridad. 
―Hola.
―Hola. ―Tragué con fuerza.
―Se está moviendo de nuevo ―dijo tentativamente―. Pensé que tal vez querrías sentir. 
―De acuerdo. Quiero decir que sí.
Se acercó a la cama. 
―¿Está bien si yo...?
―Por supuesto.
Se subió a la cama y se sentó sobre los talones, con las rodillas rozándome la cadera. Su aroma a vainilla mantecosa me llenó la cabeza. Tomó mi mano y la apretó contra su vientre, moldeándola bajo la suya por encima de la fina camisa de algodón. No respiré ni parpadeé. No pasó nada.
―Dispara ―dijo, deslizando mi mano a un nuevo lugar―. Ahora no lo está haciendo. Pero hace un minuto yo estaba allí tumbada, y él estaba pateando.
―¿Tal vez si te acuestas como estabas?
―Tal vez. ―Se reacomodó para acostarse de lado, frente a mí, sobre las sábanas―. Bien, así es como estaba.
Me puse de lado, apoyé la cabeza en una mano y volví a tenderle la mano. Me tomó por la muñeca y esta vez deslizó mi mano por debajo de la camisa. El calor me golpeó como un rayo cuando mi palma se posó sobre su piel desnuda. Debajo de mi mano no pasaba nada.
Bajo las sábanas, mi polla se puso más dura.
Después de un momento, suspiró. 
―Vas a pensar que me lo he inventado ―dijo―, pero te juro que estaba bailando ahí dentro cuando yo estaba en el pasillo.
―Te creo.
Deslizó mi mano más arriba sobre su vientre, tan arriba que mis dedos rozaron la parte inferior de su pecho. Inmediatamente retiré el brazo. 
―Lo siento.
―No pasa nada.
Nos quedamos tumbados uno frente al otro, con los ojos fijos. El silencio que había entre nosotros se alargó hasta convertirse en algo tenso, algo que amenazaba con romperse.
Por fin habló. 
―¿Estabas dormido cuando llamé?
―No. Estaba aquí tumbado pensando.
―¿Sobre qué?
Lo que me vino a la mente no era el tipo de cosa que se le dice a un amigo. 
―Cosas ―dije cojeando.
―¿Qué tipo de cosas?
―No estoy seguro de que deba decírtelo. 
―¿Por qué no?
―Porque mi respuesta cruzará la línea.
Ella no dijo nada, y pensé que había ido demasiado lejos. 
―Joder. Perdona. Olvida lo que dije.
―¿Qué línea? ―preguntó ella. 
―La que está trazada entre nosotros.
―¿Así que estás deseando estar en mi lado de la línea esta noche?
―Sí. Pero no te preocupes, no lo cruzaré. Sé que es mejor así. ―Hice una pausa―. Sólo estaba pensando en ti, eso es todo.
―No pasa nada. Yo también pensaba en ti.
Estábamos en un punto muerto. Parecía un cara a cara en el que el árbitro había dejado caer el disco, pero ninguno de los jugadores quería ser el primero en tocarlo, aunque ambos querían marcar.
―Debería volver a mi habitación ―susurró. 
―Probablemente.
Empezó a rodar y mi brazo salió disparado, mis dedos atraparon su antebrazo. 
―Pero no quiero que te vayas ―le dije.
―¿No?
―No. Quédate.
Volvió a colocarse de lado, frente a mí como antes, y le solté el brazo. 
―No tenemos que hacer nada ―le dije―. Ni siquiera te tocaré, si no quieres. Sé cuáles son las reglas. Sólo quiero estar cerca de ti.
―Quiero que me toques, Joe ―dijo en voz baja pero con urgencia―. Sé que es una mala idea. Sé que está mal. Pero realmente quiero que me toques.
Me acerqué y deslicé la mano desde su muslo hasta su cadera, deslizándola por debajo del dobladillo de la camiseta. Amasé su cadera con ternura. 
―¿Esto está bien?
―Sí ―susurró.
Mi mano recorrió su vientre redondeado y subió hasta un pecho, acariciándolo con suavidad. Arqueó la espalda, apretándose contra mi palma, y aspiró mientras mi pulgar le acariciaba el pezón, poniéndoselo duro. Dios, quería tener mi boca sobre ella. Me incliné hacia delante y cerré los labios en torno al pico cubierto de algodón, chupando suavemente y mojando su camisa.
Ella gimió, me acunó la cabeza con las manos, me metió los dedos en el cabello y me pasó las uñas por el cuero cabelludo. 
―Se siente tan bien.
La puse boca arriba e hice lo mismo con el otro pecho, mientras mis dedos jugaban con el primero, retorciendo su punta de guijarros a través del algodón húmedo. Al cabo de un momento, levantó mi cabeza de su pecho.
―Deja que me quite esto ―susurró antes de quitarse la camiseta y tirarla al suelo. Bajo las mantas, mi polla estaba dura como el granito y ansiaba que la tocara.
Pero no quería llevar esto más lejos de lo que ella quería. 
―¿Quieres meterte bajo las sábanas? ―Le pregunté.
―Sí. ―Empezó a subir debajo de ellas. 
―Para que lo sepas, estoy desnudo aquí abajo.
Eso la hizo reír un poco. 
―Gracias por el aviso. 
―No quería que te llevaras una sorpresa desagradable.
―Joe, tu cuerpo desnudo nunca podría ser una sorpresa desagradable para mí. ―Se estiró a mi lado y yo la acerqué, ansioso por sentir esas nuevas curvas voluptuosas contra mi piel. No era algo que diría en voz alta, pero había algo muy excitante en el hecho de que yo hubiera provocado esos cambios.
Y de hecho, mientras mis manos recorrían su piel, no podía evitar sentirme algo propietario de su cuerpo, como si de algún modo me perteneciera en parte. Sabía que estaba mal pensar así. Sabía que no era cierto. Sabía que me merecía una bofetada en la cara de un millar de feministas enfadadas por ello, pero no sólo lo pensaba, sino que me gustaba. Me excitaba.
Acerqué mis labios a los suyos, la besé fuerte y profundamente, y ella me rodeó el cuello con los brazos, abrazándome con fuerza. Deslicé una rodilla entre sus piernas y ella apretó mi muslo con el suyo, frotándose contra mí. Le pasé una mano por la parte baja de la espalda, por dentro de la ropa interior, y le rodeé el culo con los dedos. Mis caderas se flexionaron instintivamente, empujando mi polla contra su cadera.
Metió la mano entre los dos y le dejé espacio para que cerrara el puño en torno a mi pene, gimiendo mientras subía y bajaba la mano por su dura longitud y jugueteaba con los dedos en la coronilla. Cuando sentí que me acercaba al límite, la puse boca arriba y bajé por su cuerpo hasta que mi cabeza quedó entre sus piernas. 
―¿Te parece bien? ―le pregunté.
―Sí.
Deslicé mis dedos por el borde de su ropa interior. 
―¿Puedo quitártelas?
―Sí.
Le bajé las bragas por las piernas y las tiré al suelo. Luego enganché mis manos bajo sus muslos y enterré mi cara entre ellos. Inhalando su aroma. Saboreando su sabor. Chupándola como un caramelo.
Gemía y suspiraba, y los sonidos me daban más hambre, sobre todo cuando decía mi nombre. Utilicé los dedos y la lengua a la vez hasta que sus caderas se levantaron, sus muslos se apretaron y gritó con abandono, con su clítoris palpitando en mi lengua. No paré hasta que sentí que la tensión de su cuerpo se disipaba por completo y sus suspiros se hicieron más suaves.
―Oh Dios, Joe. ―Sus dedos se apretaron en mi cabello―. Las cosas que me haces. 
―¿Quieres más? ―Me puse de rodillas, empuñando mi polla.
―Sí ―dijo, tomándome de las caderas y acercándome.
Apoyándome sobre ella, hice una pausa. 
―Esto está bien, ¿verdad? ¿No nos haremos daño ni a ti ni al bebé?
―No pasa nada.
―¿Quieres que me ponga un condón?
―Bueno, ya estoy embarazada. ―Dudó―. ¿Estás... estás...?
―No había estado con nadie durante meses antes de conocernos. Y no ha habido nadie desde entonces. Ni siquiera he pensado en ello.
―Yo tampoco ―dijo suavemente―. Así que creo que estamos bien.
―Puedo ser suave ―le dije mientras me introducía en su cuerpo, esperando que fuera cierto. 
―No seas suave. Sé duro. ―Me rodeó con los brazos y las piernas y me susurró al oído―. Me gusta cuando pierdes el control. Cuando me follas duro.
Gemí mientras me enterraba tan profundamente como podía. 
―Cupcake, no sabes lo que estás pidiendo.
―Entonces demuéstramelo ―me instó, clavándome las uñas en el culo―. Enséñame una lección. 
Eso era todo lo que necesitaba.
Recordaba exactamente lo que le había gustado aquella noche en el hotel, el ritmo, la presión y el ángulo que la llevaban al límite, y cuando la tuve allí, sudorosa, suplicante y meneando las caderas debajo de mí, renuncié a las riendas de caballero y dejé que mis instintos más primarios tomaran las riendas. La locura fue que, aunque mi cuerpo ya había pasado por esos movimientos y sabía lo que quería y cómo conseguirlo, mi cabeza estaba llena de pensamientos nuevos que hacían que todo pareciera la primera vez.
Pensamientos cavernícolas posesivos irracionales.
Ella es mía. Me pertenece. Puse una vida en su cuerpo. Nadie más ha hecho eso antes.
Soy poderoso. Soy más que un hombre. Soy un dios.
¿Ves lo que quiero decir?
Incluso pensé en el futuro marido que había mencionado, y la furia que corría por mis venas no hizo más que desquiciarme aún más.
Al diablo con ese tipo. Yo estaba aquí primero.
No podía apartarme de él. Era más fuerte que el subidón de una escapada, mayor que el subidón de adrenalina tras un gol, mejor que la euforia de una victoria decisiva. Cuando se corrió, mi nombre goteando de sus labios, sus talones clavándose en la parte posterior de mis muslos, la sensación se intensificó. Me llevó más alto, más rápido y más fuerte hasta que me perdí en ella, con mi cuerpo palpitando dentro del suyo en explosiones calientes.
Me detuve antes de desplomarme sobre ella, rodando hacia un lado y trayéndola conmigo, con una pierna sobre mi cadera. Aún unidos, la estreché contra mi pecho y ambos respiramos con dificultad.
Durante unos instantes, mi cavernícola interior no evolucionado intentó hacer frente a mi yo moderno y racional.
No puedes dejar que esta mujer se vaya mañana. Tienes que mantenerla aquí. Tienes que protegerla.
Ella lleva a tu hijo, y eso la hace tu responsabilidad. ¿Dónde está tu honor?
Es su elección irse. No es mi prisionera. No puedo mantenerla aquí contra su voluntad. Y ninguno de los dos quiere eso. Estoy asumiendo la responsabilidad de la mejor manera que puedo. Pero las mujeres no necesitan que los hombres les digan qué hacer. Mi honor está en respetar sus decisiones.
El cavernícola arrugó el ceño y se escabulló, pero tuve la sensación de que volvería.
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Mabel utilizó el baño que hay junto a mi dormitorio y, cuando salió, recogió su camiseta del suelo y se la puso. 
―¿Alguna idea de dónde ha ido a parar mi ropa interior? ―preguntó.
―Creo que todavía pueden estar en la cama.
― Tanteó a su alrededor. 
―La encontré.
Observé cómo se las ponía desde donde estaba tumbada encima de las sábanas retorcidas, extrañamente reacia a dejarla salir de mi habitación. 
―¿Estás bien? ―le pregunté.
―Sí. Estoy bien.
―¿Estamos bien?
―Sí. ―Jugó con el dobladillo de su camisa―. Joe, sabía lo que podía pasar si llamaba a la puerta de tu habitación esta noche. Y aún así llamé.
―Me alegro de que lo hicieras.
―Yo también. Pero no creo que debamos repetirlo. No es que no me encantara cada segundo ―continuó rápidamente―, pero las cosas están bien entre nosotros, ¿sabes? Y no quiero enturbiar esa agua.
―¿Eso significa que no quieres dormir aquí esta noche?
Ella no respondió de inmediato. 
―¿Como, contigo? ¿En tu cama?
Me reí de lo sorprendida que sonaba, aunque yo también me había sorprendido al hacer la pregunta. 
―Sí.
―Pero odias compartir la cama.
―Nunca dije que lo odiara. Dije que no se me daba bien. Pero por ti ―dije dramáticamente, como si le estuviera haciendo un gran favor―, lo intentaré.
―Joe, no tienes que hacerlo. Puedo ir a dormir a la habitación de invitados.
―Quiero que lo hagas. ¿Así está mejor? ―Puse la mano en el colchón a mi lado―. Quiero que duermas aquí conmigo.
―De acuerdo ―dijo, subiéndose a la cama. Acomodó la almohada del otro lado, de espaldas a mí―. Prometo quedarme aquí y no ocupar tu espacio. No te obligaré a abrazarme.
―¿Y si quiero acurrucarme? ―Enganché un brazo alrededor de sus caderas y la atraje contra mí, enroscando mi cuerpo alrededor del suyo―. ¿Está bien así?
―Sí ―dijo riéndose un poco―. Me gustan los mimos. Sólo que no pensaba que a ti sí. 
―Normalmente no lo hago. Pero esta es una ocasión especial, nuestra única fiesta de pijamas. Me gustan los mimos en ocasiones especiales. ―De algún modo, mi mano se introdujo en su camiseta y se posó sobre su vientre.
―Me gusta.
Cerré los ojos y la aspiré, con su sabor a miel aún en la lengua. Su respiración se hizo más lenta y suspiró suavemente. Sentí que su cuerpo se relajaba y se dormía en mis brazos.
Pero justo cuando me estaba quedando dormida, sentí un pequeño golpe bajo la palma de la mano que me mantuvo despierto hasta bien entrada la noche.
 
 
Dieciocho
Mabel
 
Mientras Joe estaba en el salón llamando al aparcacoches para que me trajera el auto, yo me colé en su dormitorio y dejé un regalo sobre la cama: el libro sobre cómo ser padre primerizo que había comprado hacía meses. Le había metido una notita dentro de la portada.
Me acompañó al vestíbulo con mi bolso de ruedas y esperó conmigo en la puerta principal del edificio. No había hablado mucho esta mañana, y no estaba segura de si era porque estaba cansado o porque estaba disgustado por lo que habíamos hecho. Más que nada, no quería escucharlo disculparse. No creía que pudiera soportar que dijera que lo sentía.
―Joe ―le dije en voz baja―, espero que no te sientas mal por lo que pasó anoche. 
Me miró confundido por un segundo. 
―¿Por qué iba a sentirme mal por ello?
―No lo sé. Pareces tan callado, y no quiero que lo sientas, porque no lo siento. 
―Yo tampoco. Creo que sólo estoy... cansado ―terminó, pero no estaba seguro de que fuera todo verdad.
―¿Dormiste bien? Perdona si te desperté cuando me levanté para ir al baño todas esas veces. 
―No lo sientas. Eso no fue lo que me mantuvo despierto. ―Se metió las manos en los bolsillos del abrigo―. Sólo estaba pensando en las cosas.
Asentí, preguntándome qué cosas. 
―¿Cosas de hockey?
―Algunas cosas de hockey. Sí. ―Se miró los pies―. Mi contrato termina el año que viene y estoy empezando a pensar qué haré si no me lo renuevan.
―¿Crees que no será renovado? Pero si eres el mejor jugador del equipo.
Se echó a reír. 
―No lo soy, aunque agradezco el cumplido. Y es muy posible que renueve. O podría recibir una oferta de otro equipo.
―¿Otro equipo? ―Por un momento me pregunté qué pasaría si le ofrecieran un contrato mejor en otro sitio, en algún lugar lejano, como Seattle, Anaheim o Vancouver. Tendría que irse, ¿no?
Mi cara debió de delatarme porque Joe alargó la mano y me tocó el hombro. 
―No es nada de lo que tengas que preocuparte, ¿de acuerdo?
―De acuerdo. 
Por eso, me recordé a mí misma. Por eso era mejor no encariñarse. 
―¿Qué te espera? ―preguntó.
―Bueno, tengo mi gran evento de recaudación de fondos en dos semanas, y…
―¿El de los contrabandistas?
Me reí. 
―Sí. Estoy emocionada porque la venta de entradas ha sido muy buena. Ahora sólo necesitamos que los donantes traigan sus talonarios y canalicen su espíritu navideño un poco antes.
―Oye, hablando de Navidad, tengo un par de días libres entonces ―dijo―. Estaré en Michigan. ¿Puedo verte?
―Por supuesto. ―Me dio un vuelco el corazón―. Sólo avísame cuándo. 
―Vuelo en Nochebuena y tengo que volver el veintiséis. 
―Vaya. No te dan mucho tiempo.
Sacudió la cabeza. 
―No. Si estás muy ocupada, lo entiendo. 
―Solemos pasar Nochebuena en casa de mi padre.
―Mis hermanos pasan Nochebuena con sus suegros, así que mis padres siempre reciben a todos el día de Navidad.
―Podría ir en auto ―me ofrecí―. Siempre y cuando no me entrometa.
―¿Estás de broma? Mi madre probablemente preferiría verte a ti que a mí. Sólo me pregunta por ti.
Me reí. 
―Ha sido muy dulce conmigo. Me llama o me manda mensajes cada semana para ver cómo estoy.
―¿Ves? Les encantaría tenerte allí.
―De acuerdo. ―Mi auto apareció delante del edificio―. Esa soy yo ―dije, deseando que el aparcacoches hubiera sido un poco más lento.
Joe me acercó y me rodeó con sus brazos. 
―Conduce con cuidado. Y avísame cuando llegues a casa.
―Lo haré. ―Me quedé donde estaba, disfrutando del cálido y seguro capullo de su abrazo. La masa sólida de su pecho contra mi mejilla.
―Gracias por venir ―dijo. 
―Gracias por invitarme.
Me soltó ligeramente y apretó los labios contra mi frente. Cerré los ojos, deseando que desapareciera el nudo que tenía en la garganta. Llorar sería inútil y embarazoso.
―Te veré pronto ―dijo.
Porque, ¿qué otra promesa podría hacer?
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Fui directamente a casa de Ari y entré por la puerta de atrás. La encontré en la cocina, removiendo algo en una olla grande. El aroma me hizo la boca agua.
―Hola ―dijo―. Has vuelto.
―He vuelto. ¿Está Dash aquí?
―No. Llevó a Wren a casa de tu padre.
―Bien. ―Me quité el abrigo y lo colgué en el respaldo de una silla―. Porque hice algo que probablemente no debería haber hecho. No lo siento, y no me arrepiento, pero tengo que contarlo.
―Te acostaste con Joe.
―Me acosté con Joe.
―¿Cómo fue?
―Jodidamente mágico. Fantástico. Incluso mejor que la última vez.
―¡Eeek! Siéntate y cuéntamelo todo antes de que vuelva o Truman se despierte. ―Puso su cuchara sobre el resto.
―¿Qué estás cocinando? ―pregunté mientras me sentaba a la mesa―. Huele increíble. 
―Sopa de ñoquis de calabaza. ¿Quieres quedarte a cenar?
―Sí, por favor.
Se acercó a la mesa y se dejó caer sin aliento en la silla contigua a la mía. 
―De acuerdo, ya está. ¿Qué pasó con tus reglas?
―Como que se fueron por la ventana después de que llamé a la puerta de su habitación anoche.
―¡Dios mío! ―Golpeó la mesa―. ¡Soy yo cuando tenía dieciséis años colándome en la habitación de Dash! Excepto que a mí me rechazaron, y a ti no.
Me reí. 
―No, no lo hicieron.
―¿Qué te hizo hacerlo? Quiero decir, aparte del hecho de que es un atractivo jugador de hockey profesional y vas a tener su bebé.
―En parte lo hice porque el bebé daba patadas y sabía que él querría sentirlo, pero sobre todo porque lo deseaba de verdad. Y sabía que él no iba a hacer ningún movimiento, porque le había dicho en septiembre que no me parecía buena idea que anduviéramos tonteando. Estaba respetando mis deseos.
―Hasta que apareciste en la puerta de su habitación en camisón.
―Exacto. ―Suspiré, sacudiendo la cabeza―. Dios, fue tan bueno. ¿Y si nunca es así con nadie más?
Ari se inclinó hacia delante, con los codos sobre la mesa. 
―¿Han hablado de algo?
―De muchas cosas. ―Me encogí de hombros―. Hablamos tan fácilmente. 
―¿Hablaron del bebé?
―Constantemente. Joe incluso le compró un libro y un enterito con dinosaurios en la tienda de regalos del Museo Field.
―¿Fuiste a un museo? ―Se rió―. Eso es tan tuyo. 
―Fue idea suya ―insistí―. Quiere aprender sobre mí.
―Dios. ―Se sentó y dejó caer las manos sobre su regazo―. Está haciendo esto tan difícil. No es que quiera que el padre de tu bebé sea un idiota, pero cuando estás tratando de no enamorarte de alguien mientras también llevas a su hijo, podría ser más fácil si fuera al menos ligeramente insensible o molesto.
―Lo sé. Pero no lo es. Es guapo, dulce, generoso y encantador. Y también es ferozmente protector. Es como si tuviera dos caras.
―De acuerdo, ¿cuál es el problema? Es obvio que siente algo por ti. Tú sientes algo por él. Van a tener un bebé juntos. ¿Por qué no pueden darse una oportunidad de verdad?
―Él no quiere eso, Ari. Y no estoy segura de que yo tampoco lo quiera. Esta mañana me decía que su contrato termina el año que viene. Chicago es una cosa, pero ¿y si firma con otro equipo y está al otro lado del país?
―No lo sé. ¿Te mudas?
―¿Mudarme lejos de mi familia y amigos? ¿Y estar sola la mitad del tiempo porque él está de viaje?
―Sólo durante la temporada ―señaló.
―Eso es mucho. Y de todas formas, no ha surgido. ―Demasiado agitada para quedarme quieta, abandoné la silla y empecé a pasear―. No. No quiero mudarme. Quiero estar aquí, donde la gente me quiere y yo a ellos. Quiero criar a mi hijo rodeada de sus abuelos, tíos y primos. Hasta los Lupo están aquí.
―Eso es verdad.
―Este es el camino que elegí ―continué―. Sabía que no sería fácil. Estaba dispuesta a hacerlo sola, y me alegro de no tener que hacerlo. Me alegro de que me apoye. Pero tengo que controlar mis sentimientos.
―¿Cómo lo harás?
―Un poco de distancia ―dije―. No más estar con él. Es demasiado tentador. Y está claro que no se puede confiar en mí para seguir las reglas.
Ella se rió. 
―No.
―¿Pero sabes qué? Está fuera de mi sistema ahora. ―Me rocé las manos de un lado a otro―. Y el suyo también. Estamos bien. Estamos bien. Incluso nos abrazamos.
Sus cejas se alzaron. 
―¿Se abrazaron?
―Sí. ―Me retorcí un poco―. Anoche dormí en su cama. 
―Pensé que no le gustaba compartir la cama.
―Hizo una excepción conmigo. ―Sintiendo el calor en la cara, me aparté de ella y me acerqué al fogón para oler la sopa―. ¿A qué hora es la cena?
―Seis.
―Bien. Eso me da tiempo suficiente para estar de vuelta en casa a las ocho. 
―¿Qué hay a las ocho?
―Partido de hockey. Le prometí a Joe que el bebé y yo lo veríamos. 
Podía sentir sus ojos sobre mí. 
―Mabel ―dijo suavemente―. ¿Crees que es prudente ver cada uno de sus partidos de esta manera? Quiero decir, es muy dulce por tu parte aprender sobre su deporte y animar a su equipo, pero ¿es bueno para ti?
Me quedé mirando el contenido de la olla que hervía a fuego lento. 
―Es todo lo que tenemos de él ahora mismo ―dije―. Y estaré bien.
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Esa noche, tarde, estaba leyendo en la cama cuando recibí un mensaje de Joe.
 
Gracias por el libro.
De nada. Lo compré hace un tiempo cuando dijiste que estabas nervioso por ser padre. 
Todavía estoy nervioso. Lo leeré. Entonces puedes preguntarme.
Jaja, trato hecho. Jugaste un buen partido esta noche. 
No lo suficiente para ganar.
¿Cómo está el hombro?
Está bien. Tengo terapia mañana. Eso debería ayudar. 
¿Puedes tomarte unos días para descansar?
Si es necesario, pero espero que no lo sea. ¿Cómo está nuestra alcachofa? 
Bien. Casi es un plátano.
Es tarde y estás levantada.
Lo sé, lo sé. Pero ya estoy en la cama y me voy a dormir. 
Bien. Cuídate.
Tú también.
 
Puse el móvil en el cargador y apagué la lámpara. Tumbada en la oscuridad, pensé en Joe en su habitación, quitándose la ropa y deslizándose entre las sábanas que habíamos compartido la noche anterior. ¿O quizá ya las había cambiado?
Me puse de lado y me abracé a una almohada, como él me había abrazado anoche cuando me dormí, con su cuerpo cálido y fuerte detrás de mí y su mano en mi vientre.
Lo echaba de menos.
Y me pregunté por un momento si lo que le había dicho a Ari de que estaba bien era mentira.
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La mañana de mi recaudación de fondos, me entregaron dos docenas de rosas rojas en la sociedad histórica.
―¡Vaya! ―exclamó mi ayudante, una enfermera jubilada llamada Nell Howard que formaba parte de la junta y se ofrecía voluntaria para ayudarme unos días a la semana―. ¡Mira qué bonitas! ¿Quién las ha enviado?
―No lo sé ―dije, buscando una tarjeta en la caja. 
La encontré entre los tallos y la saqué del sobre.
 
Noquéalos, Montana Swift. Ojalá pudiera estar allí. 
Con amor, Joe
 
Sonreí mientras mi corazón retumbaba dentro de mi pecho. ¡Con amor, Joe! 
¿Había especificado que debía decir amor?
¿O lo había añadido el florista? 
―Son de un amigo.
―¿Un amigo te envió dos docenas de rosas? ―Se inclinó y olió las flores escarlata―. Ese es un buena amigo.
―Es un buen amigo. ―Decidí ser sincera con Nell. Tocándome el estómago, dije―: Es el padre del bebé.
―Ah. ―Nell asintió y sonrió, su expresión libre de juicio―. ¿El jugador de hockey?
―Sí―dije, sorprendida de que lo supiera. Cuando le conté a la junta lo de mi embarazo, simplemente dije que iba a tener un bebé y que necesitaría un tiempo libre la próxima primavera. Sabían que no estaba casada, pero no me habían pedido más detalles y, tras la siguiente reunión del consejo, me dijeron que podía tomarme hasta tres meses de baja por maternidad―. ¿Cómo sabías que era jugador de hockey?
―Oh, querida, este es un pueblo pequeño. Las noticias emocionantes vuelan. ―Por un momento pareció preocupada―. ¿Se suponía que era un secreto?
―No necesariamente ―dije―. Es sólo que no he hablado mucho de ello. Supongo que me preocupaba un poco lo que pudiera pensar la gente.
Me dio una palmadita en el brazo. 
―Es tu vida. Puedes elegir cómo vivirla.
―El bebé fue una sorpresa ―admití―. Pero Joe nos ha apoyado mucho. No pareceremos una familia normal, pero haremos que funcione.
―¡Claro que sí! ¿Y cómo es una 'familia normal'? ―Agitó una mano en el aire―. La familia es lo que tú digas que es, ya compartan sangre o apellido, o incluso sólo amor. Lo que importa es que estén ahí el uno para el otro y para ese bebé.
Se me saltaron las lágrimas, no pude evitarlo. 
―Gracias ―dije, riendo mientras me limpiaba los ojos―. Perdón por las lágrimas. Estoy tan emocional últimamente.
―¡Deberías emocionarte! Vas a tener un bebé. ―Sonrió y señaló las rosas―. Con alguien que se preocupa profundamente por ti, lo suficiente como para recordar los días importantes de tu vida y enviarte flores.
―Es muy considerado ―dije.
Y enviar rosas no fue lo único que hizo por mí aquel día. Esa noche, en el acto, me dijeron que había llegado una bonita donación de un donante de fuera de la ciudad que quería permanecer en el anonimato. 
―¿En serio? ―le pregunté a la tesorera de la Junta, que había recibido el correo electrónico esa misma tarde―. ¿No tienes ni idea de quién es?
―Bueno ―dijo ella, con los ojos brillando un poco―, sí, pero estoy éticamente obligada a mantener el nombre oculto. Lo único que me han permitido decir es que era alguien que se sentó a tu lado en un vuelo reciente y quedó muy impresionado por tu pasión por la sociedad histórica. La donación se hizo en su nombre.
Por segunda vez aquel día, Joe hizo que se me empañaran los ojos a cientos de kilómetros de distancia. 
―Creo que recuerdo a esta persona ―dije, sin poder evitar sonreír.
Sonrió. 
―Debes haber causado una gran impresión.
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Llegué a casa sobre las once y lo llamé enseguida. Me saltó el buzón de voz, como esperaba, porque sabía que aún estaría en el partido.
―¡Joe Lupo! ¿Qué intentas hacerme? Llevo todo el día destrozada emocionalmente. ¡Primero las rosas y luego la donación! Es demasiado. No sé cómo agradecértelo, pero por favor, que sepas lo agradecida que estoy. ―Suspiré―. En fin, espero que hayas ganado esta noche. Hablamos pronto.
Apreté el botón “Finalizar”, me tumbé en el sofá y me quité los zapatos planos. Había empezado la velada con tacones, pero enseguida me di cuenta de que no eran cómodos ni prácticos con veintidós semanas de embarazo. Cleo se acercó y se enroscó en mis tobillos, buscando atención. Me agaché distraídamente para acariciarla. Las rosas de Joe estaban en un jarrón sobre la mesita, sus pétalos vibrantes y aterciopelados, su aroma suave y dulce. Me incliné un poco más e inhalé.
Con amor, Joe.
Era tan dulce. Rara vez pasaba un día sin que me enviara al menos un mensaje, preguntándome cómo me encontraba y si necesitaba algo.
Sí, tú, pensaría yo. 
―No, estoy bien ―decía.
Y no era mentira. Yo estaba bien. Tenía todo lo que necesitaba: mi salud, una casa, un trabajo, mi gato, mi familia y mis amigos, seguridad económica. ¿De qué serviría admitir ante Joe que a veces, por la noche, me sentía sola y asustada y deseaba que él estuviera aquí para abrazarme?
No tenía sentido seguir por un camino que sabía que llegaba a un callejón sin salida. 
Dentro de mí, el bebé pataleaba.
―Hola, Nicky. Tú también te acuestas tarde, ¿eh? ―Me había acostumbrado a usar ese nombre, aunque no habíamos resuelto el asunto con seguridad. Parecía sentarle bien al pequeño―. ¿Deberíamos comer algo?
Había estado tan ocupada en el evento que no había comido mucho. Me levanté del sofá, me dirigí a la cocina y abrí la nevera. En cuanto vi el bote de pepinillos, me entraron unas ganas locas de comer uno.
Mientras desenroscaba la tapa, mi teléfono zumbó. Joe me estaba enviando un FaceTime.
Emocionada, acepté y su cara llenó mi pantalla. 
―¡Hola!
―Hola, cupcake. ―Se recostó en el sofá, con una sonrisa en la cara. Su cabello parecía húmedo y desordenado―. Te ves bien.
―Gracias. ―Miré el vestido de cóctel azul marino premamá que llevaba―. Había mucha gente con trajes de los años veinte: vestidos con flecos, sombreros de copa y boas de plumas. Yo parecía aburrida en comparación.
―Estás preciosa. ¿Tienes tu sorpresa?
―¡Tengo dos! ―Dándome la vuelta, apoyé las caderas contra el mostrador―. ¡Gracias! No tenías que hacer ninguna de esas cosas. Pero me has alegrado el día dos veces.
―¿Cómo ha ido todo esta noche?
―Fue un gran éxito. La junta estaba contenta, los invitados se divirtieron y recaudamos un buen dinero. Gracias de nuevo por la generosa donación, por cierto. 
―De nada. No ha sido para tanto.
―Lo fue para mi. Sabes, para un tipo que piensa que no tiene muy buena memoria, eres muy bueno recordando cosas que digo.
―Bueno, tal vez ese sea el secreto. Si lo dices, lo recordaré.
Sonriendo, metí la mano en el tarro de pepinillos y saqué uno. 
―Nicky quería un bocadillo de medianoche.
Se echó a reír. 
―¿Sí? ¿Cómo está la pequeña papaya?
―Veintidós semanas fuerte y coleando. ―Le di un mordisco. 
―¿Se mueve más?
―Definitivamente. Es peleón. ―Di otro mordisco―. ¿Quieres saludarlo?
 ―Claro.
―De acuerdo, te bajo junto a él. ―Bajé el teléfono hacia mi vientre―. Adelante.
―Hola, colega. Pienso en ti todo el tiempo y estoy deseando conocerte. Pórtate bien por tu mamá y sigue creciendo grande y fuerte.
Volví a levantar el teléfono. 
―Definitivamente te escuchó. Está lanzando buenos golpes. 
La sonrisa de Joe iluminó mi pantalla y mi corazón. 
―¿Cómo te sientes?
―Cansada esta noche, pero he tenido buena energía este mes. El segundo trimestre ha sido estupendo para mí.
―Sí, mi libro decía que el segundo trimestre es el mejor para muchas mujeres. 
Sonreí. 
―¿Estás leyendo el libro?
―Sí. Esta tarde leí que el bebé ya pesa como medio kilo y que puede escuchar música y sirenas y ladridos de perros. Y leí que es muy importante que bebas suficiente agua y descanses lo suficiente.
―Lo haré ―dije―. Te lo prometo. Esta noche es tarde, pero mañana dormiré hasta tarde. 
―El libro también decía que dormir podría ser difícil.
―Hasta ahora, todo bien ―dije, apoyando el teléfono contra la cafetera para poder volver a tapar el tarro de pepinillos y guardarlo―. Todavía soy capaz de ponerme cómoda por la noche. Pero estoy segura de que eso cambiará.
―Decía que te aseguraras de no hacer nada demasiado extenuante de aquí en adelante.
―No lo hago. Sigo dando mis paseos al aire libre, ya que aún no tenemos nieve, pero en cuanto eso ocurra, iré al centro recreativo y usaré la cinta de correr. ―Tomé mi teléfono y me dirigí fuera de la cocina―. Mis hermanos me van a ayudar a sacar los muebles de la oficina de la habitación de invitados y a pintarla después de las vacaciones.
Joe hizo una mueca. 
―Siento no poder estar allí para hacerlo.
―Está bien. ―Me senté en el sofá―. Tienes partidos que ganar para llegar a los playoffs. ¿Qué tal esta noche?
―Bien. Ganamos, pero mi hombro me estaba dando problemas así que estuve fuera durante el tercer periodo. 
―¡Oh, no! ¿Fue tan malo?
―Sí. Creo que también estoy fuera para el próximo partido. 
Fruncí el ceño. 
―¿Te harán fisioterapia o algo así?. 
―Sí. Sabré más cuando hable mañana con el traumatólogo. 
―Avísame de lo que te digan.
―Estoy deseando tener unos días libres por vacaciones. ¿Aún piensas venir el día de Navidad?
―¡Sí! ―Me puse una mano en el estómago―. Apenas me reconocerás. Estoy mucho más grande que en Acción de Gracias.
Se rió. 
―Sólo han pasado un par de semanas.
―Lo sé, pero siento que realmente me he hinchado desde entonces.
―No puedo esperar a verte.
Me hormigueaba todo el cuerpo, hasta los dedos de los pies. 
―Yo también estoy emocionada por verte.
En el silencio que siguió, quise decirle que lo echaba de menos, pero no me atreví a pronunciar las palabras.
En lugar de eso, dije―: Bueno, probablemente debería irme a la cama. Ha sido un día muy largo. 
―Descansa un poco ―me dijo―. Buenas noches.
―Buenas noches.
Colgamos y me fui a mi habitación, me senté a los pies de la cama y me tumbé boca arriba.
Con amor, Joe.
Suspiré pesadamente. 
Soñadoramente.
Cleo, que me había seguido, se subió al colchón y maulló. 
―¿Qué? ―pregunté, como si me hubiera acusado de algo.
Miau.
―Sólo estoy emocionada.
Miau.
―Realmente no lo amo. No así.
Miau.
―No se me permite quererlo así, Cleo. ―Cerré los ojos y tragué con fuerza―. No me lo permitas.
 
 
Diecinueve
Joe
 
Salí de Chicago a primera hora del 24 de diciembre.
Tras el despegue, hubo algunas turbulencias debidas a un frente frío, y pensé en Mabel y en el día en que nos conocimos. Las cosas que me había confesado mientras el avión se sacudía y rodaba. La expresión de su cara cuando se dio cuenta de que no iba a morir. La sorpresa de volver a verla la noche siguiente. La diversión que habíamos tenido en mi habitación de hotel.
El giro demencial que había tomado mi vida a causa de ello.
Rebusqué en mi bolso, debajo del asiento que tenía delante, y saqué el libro que me había dejado. Se titulaba De amigo a papá: A Pregnancy Survival Guide (De amigo a papá: guía de supervivencia durante el embarazo), y estaba dirigido a hombres como yo que, en general, no tenían ni idea, pero querían ser buenos compañeros y padres. Cada semana de embarazo tenía su propio capítulo. No podía decir que me había leído todas las páginas, pero había hojeado el principio y me había leído los tres últimos capítulos palabra por palabra. Era una locura, las cosas que pasaban dentro de ella.
¿Cómo demonios pudo dormir con todas las patadas y pinchazos en el útero?
Una vez me salté a la parte del parto por curiosidad, pero me entró un ataque de pánico mientras leía, así que cerré el libro y no volví a retomarlo en unos días. Probablemente era mejor llegar a ese día poco a poco.
La nota que había deslizado dentro de la cubierta cayó sobre mi regazo, desdoblé la página y volví a leerla.
 
Joe,
Muchas gracias por invitarme a pasar el fin de semana y por ser mi amigo en todo esto. Significa mucho tenerte a mi lado. Sé que serás un padre increíble.
Mabel xoxo
 
Me sorprendió la fe que tenía en mí. Desde el principio, estaba convencida de que yo sería bueno en esto. A veces me preguntaba si lo decía por decir o si lo creía de verdad. No estaba seguro de lo que había hecho para ganarme esa confianza, salvo cumplir la promesa de que podía meter el disco en la portería.
En cualquier caso, quería estar a la altura de esas palabras. Por el bebé, por supuesto, pero también por ella. Por primera vez en mi vida, quería ser bueno en algo que no fuera el hockey.
Quería hacerla feliz.
Todos los días intentaba pensar en pequeñas cosas que pudiera hacer por ella para hacerle saber que pensaba en ella y lo genial que me parecía. Lo hermosa, inteligente, amable y divertida que era. Lo fácil que era estar con ella.
En mis maletas había regalos de Navidad para ella que, sin duda, eran exagerados, por no hablar del regalo que iban a entregar en su casa. Pero no había podido evitarlo, y no es que no pudiera permitírmelos.
No estaba seguro de lo que significaba esa loca necesidad de complacerla y, francamente, me asustaba. Durante tanto tiempo, sólo había querido una cosa. Era tan absorbente que no había espacio en mi cabeza, mi corazón o mi maldita agenda para nada más. Y me había parecido bien. Me había gustado. Me gustaba el tipo que era y la vida que llevaba.
No conocía muy bien a este chico nuevo. Me resultaba extraño, con sus ensoñaciones serpenteantes, sus sentimientos posesivos y sus extrañas visiones del futuro que no tenían que ver con el juego. A veces incluso me enfadaba con él y deseaba que me dejara en paz.
Pero no se dio por vencido.
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La casa de mis padres tenía el mismo aspecto y olía igual que siempre en vacaciones, y la familiaridad era reconfortante.
El enorme árbol del salón estaba decorado con luces de colores y demasiados adornos, porque mi madre era una sentimental y nunca tiraba nada. Ramas verdes y ristras de luces blancas adornaban la repisa de la chimenea, la barandilla del piso de arriba y el exterior de la casa. El olor a pan de jengibre perduraba desde ayer, cuando mis padres invitaron a todos sus nietos a hornear y decorar galletas.
Pasé la primera parte del día poniéndome al día con mis padres, envolviendo los regalos que había traído y jugando con mi sobrino Hudson, a quien Paul trajo después de la siesta. Ya andaba muy bien, le encantaba trepar y explorar, e incluso hablaba un poco.
―¿Qué te parece? ¿Estás listo para esto? ―preguntó mi hermano, impidiendo una vez más que Hudson pusiera las manos en una ristra de luces alrededor del árbol. Casi lo había tirado dos veces.
―Si tú puedes hacerlo, yo también. ―Estaba tumbado de lado en el suelo, con la cabeza apoyada en la mano. 
Él sonrió satisfecho. 
―¿Cómo va el embarazo?
―Bien. Mabel vio al médico hace un par de días y todo está bien.
Asintió, moviendo un frágil adorno más arriba en el árbol. 
―¿El bebé patea mucho?
―Sí. Llegué a sentirlo cuando estuvo en Chicago. Qué locura. ―Recordé la sensación firme y cálida de su vientre bajo mi palma y experimenté una opresión en el pecho―. ¿Puedo hacerte una pregunta?
―Claro. No, Hudson. Eso no es para ti. ―Paul tomó un regalo envuelto y lo puso fuera de su alcance―. Aquí hay uno para ti.
Hudson golpeó alegremente con los puños la caja de regalo envuelta como si fuera un tambor. 
―Espero que no haya nada rompible ahí dentro ―murmuró mi hermano―. Perdón, ¿cuál era la pregunta?
―¿Cuándo supiste... lo de Alison? ¿O quizás cómo lo supiste?
Me miró. 
―¿Quieres decir, cómo supe que quería casarme con ella?
―Sí. O cómo te sentías por ella.
Exhaló. 
―Siento que sucedió gradualmente, pero también como si me golpeara de repente. Siempre me había gustado, pero un día la miré y quise un patio trasero. 
―¿Un qué?
―Un patio trasero con césped, terraza y barbacoa donde yo me quedaba haciendo hamburguesas mientras mis hijos jugaban como monos. Quería esa vida y la quería con ella.
Me tumbé de espaldas en la alfombra y me quedé mirando al techo. 
―¿Supongo que tu pregunta significa que sientes algo por Mabel?
Tragué saliva. 
―Lo hago, sólo que... no sé lo que son. O qué hacer con ellos. 
―¿Salir con ella está fuera de discusión?
―Algo así. Desde el principio dijimos que sólo seríamos amigos.
―Bueno, eso es más o menos lo que haces cuando eres un adulto maduro y soltero con sentimientos por otro adulto maduro y soltero. Sales con alguien.
―Lo sé. ¿Pero cómo se supone que vamos a salir si ella vive aquí arriba y yo estoy en Chicago o de viaje? ¿Y quién sabe dónde estaré el año que viene?
―Eso es duro. ―Guardó silencio un momento―. Supongo que tienes que decidir qué tan serios son tus sentimientos.
―No tengo ni idea. Por lo que sé, podría estar inventándome estos sentimientos. Sólo hemos estado juntos en persona un puñado de veces. El resto ha sido a distancia. Quizá la estoy idealizando porque no estamos juntos todo el tiempo.
―¿Cómo es cuando están juntos?
―Fácil ―dije―. No sé de qué otra forma describirlo. Es jodidamente fácil.
Hudson se acercó a mí y se sentó en mi pecho. Riéndome, lo agarré y lo levanté por encima de mí como si fuera un avión. 
Se rió, pataleó y chilló de alegría.
―¿Llegaremos a conocerla? ―Paul preguntó.
―Sí. ―Dejé a Hudson en el suelo y me senté―. De hecho, vendrá en auto por la mañana. La invité a venir para la cena de Navidad.
―Dile que tenga cuidado. Se supone que mañana nevará bastante. 
Fruncí el ceño. 
―No lo sabía. ¿Cuándo?
―Creo que va a empezar tarde esta noche. Alison está entusiasmada con una Navidad blanca. Hudson podrá hacer un muñeco de nieve este año. ¿Verdad, amiguito? No, no, no toques ese cordón. ―Paul cruzó corriendo la habitación y apartó a su hijo pequeño de una regleta―. ¡Jesús! Será mejor que lo saque de aquí. Nos vemos mañana.
Me levanté de un salto y me dirigí a la cocina en busca de mi teléfono para consultar el tiempo. Efectivamente, una tormenta invernal se dirigía hacia nosotros. Después de despedirme de mi hermano y mi sobrino, subí a mi habitación e hice una llamada rápida.
―¿Hola?
―Hola, Bill, siento llamarte en Nochebuena. Pero me preguntaba si podría hacer un cambio de última hora en el calendario de entregas.
―¿Así que esta noche no?
―No. ¿Te importaría entregarlo el veintiséis en su lugar? Exactamente el mismo plan, sólo dos días después.
―No hay problema. De hecho, es incluso más fácil. ¿A qué hora?
Me lo pensé un momento. 
―¿Funcionaría por la mañana?
―Puedo tenerlo allí a las nueve de la mañana.
―Perfecto. Gracias, Bill. Te lo agradezco.
―No hay problema. ¡Cualquier cosa por un viejo compañero de equipo! Feliz Navidad, Joe.
―Feliz Navidad. 
Entonces llamé a Mabel. 
―¡Hola! Llegaste a casa ―dijo cuando contestó. 
―Sí, llegué. El vuelo fue un poco accidentado. Pensé en ti.
―¿La persona que estaba a tu lado soltó un montón de cosas espantosamente embarazosas?
―No. Durmió todo el tiempo.
―Qué suerte tienes.
―Escucha, he escuchado que se supone que va a nevar mañana. He comprobado el tiempo y parece que la tormenta nos va a golpear después de medianoche, lo que puede hacer que conducir sea una mierda por la mañana.
―Sí, yo también lo vi. Pero está bien. Austin revisó mis neumáticos hace poco y dijo que eran lo suficientemente buenos para el invierno. Iré despacio.
―Voy a buscarte.
―Joe, no tienes que hacer eso.
―Ya has escuchado lo que he dicho.
Chasqueó la lengua. 
―Está bien, papá.
Eso me hizo sonreír. 
―¿Qué tal tu Nochebuena?
―¡Bien! A punto de salir para ir a casa de mi padre. ¿Cómo está la tuya?
―Bien. Envolví regalos, jugué con mi sobrino Hudson y me di cuenta por primera vez de lo peligroso que es un árbol de Navidad para los niños pequeños.
Se rió. 
―Así es. ¿Vas a pasar esta noche en casa?
―No, mi mamá, mi papá y yo vamos a Abelard Vineyards. 
―¡Oh, he estado allí! Es precioso. ¿Qué pasa allí?
―Es propiedad de los suegros de Gianni, los Fournier. Mi madre y Mia Fournier son mejores amigas desde hace como cien años; ella ya fue allí a ayudar a cocinar. Pero mi padre también debe estar preparando algo para llevar, porque lo escucho cantar en la cocina y huelo a cebolla y ajo.
―Mmmm. ¿Qué está haciendo?
―Probablemente algo con pescado, ya que es tradicional para los italianos en Nochebuena. ¿Qué hace tu familia?
―Lo típico americano: jamón con patatas y judías verdes a la cazuela. Nadie en mi familia es un gran cocinero, pero será divertido estar todos juntos. Los niños abrirán sus regalos, lo que siempre es divertido de ver. ―Hace una pausa―. Es una locura pensar en la próxima Navidad, ¿verdad? El bebé estará aquí.
―Llevo haciéndolo todo el día ―confesé.
Pasó otro momento de silencio. ¿Se preguntaba dónde estaríamos? ¿Qué seríamos el uno para el otro?
―Será mejor que me vaya ―dijo―. Diviértete esta noche. 
―Tú también. Dile a tu familia que dije Feliz Navidad. 
―Se lo diré.
―Estaré en contacto por la mañana.
―De acuerdo.
Colgamos y bajé las escaleras en busca del aroma que salía de la cocina. Mi padre levantó la vista de la tabla de cortar de la isla, donde estaba cortando tomates romaníes. 
―Hola.
―Hola. ―Me subí a un taburete―. ¿Qué estás haciendo?
―Bacalao. ―Echó los tomates en una gran sartén de hierro fundido al fuego, luego añadió trozos de bacalao y un pequeño plato de aceitunas. Por último, exprimió dos mitades de limón sobre la sartén hirviendo a fuego lento antes de añadir también las mitades de limón.
Se me hizo la boca agua. 
―Huele bien. 
―Gracias. Oye, ábreme el horno, ¿quieres?
Hice lo que me pedía, observando cómo deslizaba la sartén en el interior y cerraba la puerta.
Después de programar el tiempo, me miró. 
―¿Qué pasa?
―Nada.
Ladeó una ceja. 
―Inténtalo otra vez. 
―De verdad, no es nada. ―Me froté el tríceps―. ¿Te molesta el hombro?
―Un poco.
―¿Se sabe algo del contrato?
―Todavía no. Probablemente en febrero o marzo.
―¿Crees que Chicago renovará? ―Empezó a limpiar lo que había ensuciado. 
―Eso espero.
Abrió el grifo y empezó a lavar a mano la tabla de cortar y los cuchillos. 
―El dueño del gimnasio al que voy, Bayside Sports, me ha dicho que está pensando en comprar el antiguo Blue Lake Arena, donde tú patinabas.
―¿Ah, sí? ―Sonreí, con mil recuerdos felices de mi infancia sobre el hielo recorriendo mi mente―. ¿Ese viejo lugar sigue en pie?
―Apenas. Necesita reformas. Durante un tiempo corrió el rumor de que un equipo de ligas menores iba a jugar allí, pero el acuerdo se frustró. Acabaron en Ohio. ―Tomó una toalla limpia y secó con cuidado un cuchillo―. Ahora se habla de derribarlo. Pero Tyler Shaw -el dueño de Bayside- pensó que quizá sería un buen complejo de entrenamiento.
―¿Para niños? ¿Como campamentos y esas cosas?
―Sí. Equipos, grupos, uno a uno. Lo que sea. No sabe mucho de entrenamiento de hockey porque fue jugador de béisbol, pero sabe que tengo un hijo que juega profesionalmente y creció jugando por aquí, así que me preguntó qué pensaba. ―Se encogió de hombros, dejando el cuchillo a un lado―. Pero tampoco sé muy bien cómo debería ser ese tipo de programa.
―Sé exactamente cómo debería ser. Puedo hablar con él ―dije. 
―No quería ofrecerte sin preguntar.
―Está bien. Puedes darle mi número.
―Probablemente intentará contratarte para que lo dirijas ―dijo mi padre con una sonrisa. 
Yo negué con la cabeza. 
―Aún no estoy listo para jubilarme.
Mi padre tomó otro cuchillo y empezó a secarlo. 
―¿Cómo van las cosas con Mabel?
―Bien. He decidido que iré a recogerla mañana. Se supone que hará mal tiempo y no quiero que conduzca en la nieve.
Asintió con la cabeza. 
―Mamá dijo que fue a visitarte a Chicago. 
―Fue. Lo pasamos bien.
Me di cuenta de que tenía preguntas, pero mantuvo la boca cerrada. 
―Es complicado, ¿de acuerdo? ―solté.
―No he dicho nada ―dijo, concentrándose en su tarea. 
―Bueno, puedo sentirte allí juzgándome. 
―¿Juzgándote por qué?
Fruncí el ceño y me froté las sienes con el pulgar y el índice. 
―No sé. No importa. 
―Estoy aquí si necesitas hablar de cualquier cosa.
―No hay nada de qué hablar. ―Me bajé del taburete―. ¿A qué hora nos vamos?
―Mamá dice que estemos allí a las cinco y media.
―De acuerdo ―dije, saliendo de la cocina―. Voy a vestirme.
Pero cuando volví a mi habitación, en lugar de sacar la ropa de vestir, me tumbé en la cama gemela más cercana a la ventana. Era la misma cama en la que había dormido de niño, la cama en la que había soñado con jugar al hockey profesional, donde lo único que importaba era ser la mejor. Tal vez pensé que volver a ese lugar me devolvería esos sentimientos.
Pero no fue así. En lugar de eso, me quedé tumbado pensando en Mabel, contando las horas que faltaban para verla mañana e imaginando su cara cuando recibiera los regalos. Probablemente diría que no podía aceptarlos, pero yo la convencería.
Quizá después de llevarla de vuelta a Cherry Tree Harbor, podría pasar la noche con ella. En realidad no tendría una razón, ya que mi vuelo de regreso a Chicago el día veintiséis no salía hasta la tarde. Sólo quería más tiempo con ella. Dormiría en el sofá. En el suelo. En un hotel cercano. Lo que ella quisiera.
Ni siquiera sabía cómo carajo llamar a esos sentimientos por ella que me agitaban, me hinchaban y me magullaban por dentro, pero que se negaban a ceder.
Sólo quería estar con ella.
 
 
Veinte
Mabel
 
Cuando me desperté la mañana de Navidad, mi habitación estaba bañada por una suave luz que sabía que significaba una cosa: el mundo exterior era blanco.
Dejé las sábanas a un lado y me acerqué a la ventana, temblando un poco de frío. Cuando me asomé entre las persianas, me quedé boquiabierta al ver el impresionante paisaje invernal al otro lado del cristal: todo estaba cubierto por un manto de nieve, y seguía cayendo.
Volví a la cama, me acurruqué bajo las mantas y tomé el móvil. Apenas eran las nueve y ya había un mensaje de texto de Joe.
 
¿Estás despierta? Voy a buscarte.
 
Lo había enviado unos cinco minutos antes, así que lo llamé rápidamente. 
―No intentes discutir conmigo ―me dijo en lugar de saludarme.
Me reí. 
―Feliz Navidad para ti también.
―Lo siento. Feliz Navidad. Pero no te atrevas a ponerte al volante. ¿Has mirado fuera?
―Lo he hecho. Pero ahora vuelvo a la cama. 
―Bien. Quédate ahí. Iré pronto.
―Joe, si es demasiado conducir hasta aquí, no tienes que hacerlo.
―No es demasiado.
―No quiero alejarte de tu familia en Navidad.
―Ahora también eres parte de esta familia. Y además, quiero verte. Tengo regalos para ti. 
Sonreí, hundiéndome más en mi almohada-y en mis sentimientos. 
―De acuerdo.
Se rió. 
―¿Fueron los regalos?
―Tal vez. ―Solté una risita―. ¿A qué hora llegarás?
―No estoy seguro de lo mal que estarán las carreteras, pero espero que a mediodía como muy tarde.
―Estaré lista.
Después de colgar, me quedé un rato más en la cama. El bebé se movía un poco y me froté la barriga bajo las sábanas. 
―¿Te hace ilusión ver a tu papá? A mi también.
Ari me había preguntado ayer cómo me sentía por verlo.
―Bien ―dije, con el corazón acelerado―. Bien. Será estupendo verlo. 
―¿Las cosas siguen siendo platónicas?
―Sí. Totalmente.
Me miró como si no me creyera.
―¿Qué, crees que voy a arrancarle la ropa y saltarle encima bajo el muérdago con sus padres en la habitación?
―No ―dijo ella―, sólo creo que podría no ser tan fácil como piensas mantener tus manos para ti.
―Por favor. Estoy embarazada de cinco meses, Ari. Me mirará y verá a la madre de alguien. 
Ella resopló. 
―Lo dudo. Tu cuerpo se ve increíble con todas esas nuevas curvas.
Me gustaban mis nuevas curvas. Nunca había tenido los pechos tan redondos y llenos, y el vestido de punto que pensaba ponerme se ajustaba perfectamente a mi nueva figura. 
―Gracias, pero ambos acordamos que Chicago era cosa de una sola vez.
―Eso puede ser cierto ―dijo―, pero tienes un punto débil con este hombre. Él llega a ti. Y tú llegas a él.
Entrecerré los ojos, reconociendo cierta expresión en su rostro. 
―¿Qué es lo que sabes?
―Nada. ―Dio un sorbo a su vino―. Es sólo una corazonada. Igual que la noche de la boda, y sabemos lo que pasó entonces.
Sacudí la cabeza. 
―No somos las mismas personas que éramos aquella noche. No va a pasar nada.
Pero cuando lo vi estacionar delante de mi casa y bajarse de una camioneta negra, mi determinación flaqueó. Dios, estaba bueno. Y la forma en que se apresuró a subir por el camino cubierto de nieve como si no pudiera esperar a verme era adorable. Cuando llamó a la puerta, el corazón estaba a punto de salírseme del pecho.
Abrí la puerta de un tirón y él entró en medio de una brisa fría, con ráfagas de nieve espolvoreando su cabello oscuro. 
―Hola.
Se quitó la nieve de las botas de vestir de cuero y cerró la puerta tras de sí. Se le pusieron los ojos como platos cuando me vio. 
―Hola. Vaya, no bromeabas cuando dijiste que habías crecido desde Acción de Gracias.
―Lo sé. ―Riendo, me acaricié el vientre redondo.
―Estás estupenda. ―Abrió los brazos y me metí en ellos, cerrando los ojos mientras apoyaba la mejilla en la lana húmeda y rasposa de su abrigo. 
No me soltó enseguida, y yo tampoco.
Finalmente, Cleo maulló desde detrás de mí, y ambos nos reímos. 
―Hola a ti también, Cleo.
Joe se agachó y le prestó atención.
―Estoy lista ―dije―. Sólo déjame tomar mi bolsa.
―Espera, quiero palear el camino primero.
―Joe, no te preocupes. Todavía está nevando, ¿no?
―En realidad no. Sólo algunas cosas ligeras. La nieve pesada ya está. Traje una pala de casa. 
―¿Pero qué pasa con tu hombro?
―Está bien.
Le miré los pies. 
―Y llevas botas de cuero.
―Deja de ser difícil. Quédate dentro unos minutos, ¿de acuerdo? Piensa en ello como un regalo de Navidad para mí.
Suspirando, cedí. 
―De acuerdo.
Sentí un calor como de chocolate derretido mientras observaba a Joe palear el camino desde la ventana. Después de dejar la pala en la caja de la camioneta, volvió a la casa para recogerme. Lo dejé entrar, me calcé las botas y abrí la puerta del armario del vestíbulo para tomar mi nuevo abrigo premamá.
―Permíteme ―dijo, tomándolo de mis manos y abriéndomelo―. ¿Es nuevo?
―Sí. ―Metí los brazos y lo abotoné―. Fue un regalo de Julia y mi papá. Lo abrí anoche.
Frunció el ceño. 
―Yo también tengo algo para ti, pero estaba tan preocupado por el viaje que salí de casa sin ello.
―Está bien. Podemos abrir los regalos más tarde. ―Sonreí―. Yo también tengo algo para ti.
Me tomó del brazo mientras caminábamos por la nieve que caía ligeramente. Cuando me abrió la puerta del acompañante, me reí. 
―¿Recuerdas la noche de la boda cuando me llevaste a caballito hasta el auto?
Después de ayudarme a subir al asiento del copiloto, dijo―: Lo recuerdo todo de aquella noche. ―Cerró la puerta y se dirigió al lado del conductor mientras yo apretaba los muslos e intentaba no recordar el movimiento de su cuerpo sobre el mío.
Y me di cuenta de que Ari tenía razón. 
Este hombre me afectaba.
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―Estaba pensando que probablemente deberíamos hablar del día del nacimiento ―dije en el trayecto hasta la casa de los Lupo.
Joe se estremeció un poco. 
―Sí, todavía no he llegado a esa sección del libro. He tenido miedo.
―¿Miedo de qué?
―Saber cosas. Ahora mismo sólo las sospecho.
Me reí. 
―Depende de ti lo que quieras saber, pero definitivamente no tienes que ver cualquier cosa que no quieras ver. No espero que estés en la habitación. 
Me miró. 
―¿No me quieres allí cuando lo tengas?
―Bueno, no estaba segura de que fuera posible. Quiero decir, no sé exactamente cuándo será. ¿Y si estás en medio de un partido cuando me pongo de parto?
―Le voy a dar el número de alguien que me puede avisar enseguida: uno de los ayudantes del director. Y llegaré lo más rápido que pueda.
―De acuerdo. Los primeros partos llevan mucho tiempo, así que a menos que estés súper lejos, probablemente lo logres. ―Dudé―. Pero no espero que abandones un partido para llegar. ¿Y si hay que ganar para los playoffs o algo así?
―No gafemos nada, ¿de acuerdo? Ahora mismo estamos jugando bien, y eso es lo que tenemos que seguir haciendo. Y quiero estar ahí cuando nazca el bebé.
―¿En la habitación? ―Pregunté tentativamente―. ¿O en el pasillo?
―En la habitación. Si te parece bien.
―Me parece bien ―dije, poniéndome nerviosa. Sinceramente, no había pensado que quisiera ver el parto―. Pero tengo que advertirte, no va a ser bonito.
―Comprendo.
Me retorcí las manos por encima del vientre. 
―Como si casi deseara que no quisieras estar ahí para que tus recuerdos de mi cuerpo fueran más estéticos.
―Oye. ―Se acercó y tomó mi mano izquierda, dándole un apretón―. Nada puede tocar esos recuerdos. Y por el resto de mi vida, estaré agradecido por lo que tu cuerpo está haciendo. Quiero estar ahí para ti.
Con la mano libre, me desabroché el abrigo. A pesar del clima invernal, empezaba a acalorarme.
Mantuvo mi otra mano en la suya durante todo el trayecto.
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Cuando entramos en casa de los Lupo, se me hizo la boca agua inmediatamente. 
―¡Dios, qué bien huele aquí!
―Mis padres llevan días cocinando y horneando ―dijo Joe, cerrando la puerta tras nosotros―. Déjame tomar tu abrigo y lo colgaré.
Me quité el abrigo y me quité la nieve de las botas hasta la rodilla. Cuando volví a enderezarme, Coco entró en el vestíbulo.
―¡Mabel! Estás guapísima. ―Me envolvió en un fuerte abrazo―. Ese color burdeos te queda impresionante. Y mira esa barriguita. ―Extendió las manos y luego las retiró, con expresión asustada―. Lo siento. Debería preguntar primero.
Me eché a reír. 
―No pasa nada. Adelante.
Puso sus palmas sobre mi estómago. 
―¿Se mueve?
―Ahora mismo no, pero te avisaré cuando lo haga. Ha estado tranquilo en el viaje en auto.
Nick entró en el vestíbulo principal. 
―Mabel, me alegro de verte. ―Me tomó ambas manos y me besó la mejilla―. Te ves maravillosa.
―Gracias. ―Tomé mi bolso, saqué un paquete envuelto para regalo y se lo entregué a Coco. Dentro había una vela perfumada y una manta suave de una de mis tiendas favoritas de Cherry Tree Harbor―. Feliz Navidad. Y muchas gracias por recibirme hoy.
―¡Por supuesto! ―Su sonrisa era brillante―. Estamos muy contentos de que hayas podido venir. La comida está en el comedor y es buffet todo el día. Hay de todo, pero si se te abre el apetito y no hay nada que te parezca bueno, avísame y te preparamos otra cosa.
―Estoy segura de que todo me parecerá bien. Me ruge el estómago sólo de olerlo.
Me apretó la mano. 
―Estoy tan feliz de que estés aquí. Joey, ¿por qué estás ahí parado? Tráele algo de beber.
―Lo haré, mamá. ―Me miró, y ahora que se había quitado el abrigo, vi cómo la camisa de vestir azul aciano que llevaba hacía juego con sus ojos―. ¿Qué te gustaría?
―Agua está bien ―dije, desesperadamente sedienta de repente―. Gracias.
Pasamos al comedor, donde había un festín en la larga mesa rectangular, cubierta con un mantel blanco como la nieve. Nunca había visto un despliegue tan magnífico. Había fuentes, cuencos y estantes escalonados, todos rebosantes de cosas que me hacían la boca agua. Una tabla de madera cargada de embutidos, quesos y aceitunas. Una cesta de pan blanco crujiente. Cuencos llenos de pasta. Una sopera llena de sopa. Un pollo asado y un solomillo de ternera. Verduras como coles de Bruselas, patatas asadas y espinacas salteadas.
―Dios mío ―dije, con los ojos muy abiertos―. Ni siquiera sé por dónde empezar. 
―Asegúrate de dejar sitio para el postre ―dijo Joe―. Lo dulce está en la cocina. Sin duda querrás probar los cannoli.
―Siempre tengo sitio para el postre. Vas a necesitar una excavadora para llevarme a casa.
Empecé a apilar un plato con tantas cosas como me cabían.
Joe volvió con una botella de agua y se rió. 
―Puedes tener segundos, ya sabes. Tienes más de un viaje.
―Calla. ―Le quité el agua―. Haz un plato y muéstrame dónde sentarme.
Después de apilar su plato aún más alto que el mío, me condujo a una sala familiar de techos altos, donde sus hermanos y sus familias estaban repartidos en sofás o en una mesa redonda con sillas. En la gran chimenea de piedra, las llamas saltaban y crepitaban. La música navideña sonaba suavemente, y un alto árbol de Navidad dominaba un extremo de la habitación, colgado con todo tipo de adornos y ensartado con luces que daban a la estancia un brillo festivo. Tres niños mayores estaban sentados en el suelo, cerca del árbol, organizando los regalos en montones por nombres, mientras un niño pequeño hacía todo lo posible por “ayudar”.
Una pareja se sentó a la mesa -debían de ser Gianni, el hermano mayor de Joe, y su mujer, Ellie- y me di cuenta de que los había visto antes, probablemente en la boda de Dash y Ari. Dos más estaban sentados en los sofás. Reconocí al gemelo de Joe, Paul, de la boda, y la rubia que estaba a su lado debía de ser su mujer, Alison. Sabía que el niño pequeño les pertenecía. En el otro extremo del sofá en forma de L había una mujer del color de Coco con un bebé de pocos meses en brazos, y a su lado un tipo rubio con barba. Francesca y Grant, supuse, y su nueva hija, Isla.
―Todo el mundo, esta es Mabel ―anunció Joe.
Toda la familia de Joe sonrió y asintió o saludó, y Ellie señaló las dos sillas vacías de la mesa. 
―Encantada ―dijo―. ¿Les gustaría sentarse aquí?
―Claro, gracias. ―Me acerqué y dejé mi plato, y Joe me siguió.
Mientras comía -la comida estaba increíble, y no sólo volví por los segundos, sino por los terceros, además del postre- charlé con Ellie sobre el embarazo, sus hijos, la tormenta de nieve y el hecho de ser una madre trabajadora. Más tarde nos trasladamos a los sofás y vimos cómo todos los niños arrancaban los lazos y el papel de regalo, gritando alegremente sobre lo que habían recibido, sosteniendo los ansiados regalos sobre sus cabezas o saltando de emoción.
Luego, los dos hijos mayores de Gianni y Ellie hicieron de duendes y trajeron a los adultos regalos con sus nombres en las etiquetas. 
―Esta grande dice: 'Para Mabel, de Nick y Coco' ―leyó Claudia, la sobrina de Joe. Sonriendo, me acercó la gigantesca bolsa de regalo con ambos brazos y la puso a mis pies.
Dentro de la bolsa había un precioso y suave albornoz blanco de vellón, un par de zapatillas a juego y una tarjeta regalo para manicura y pedicura en un salón de Cherry Tree Harbor. 
―Dios mío, qué detalle. ―Me toqué el corazón y miré a los padres de Joe, que estaban sentados juntos en la chimenea―. Gracias por pensar en mí.
―Por supuesto ―dijo Coco―. Toda futura mamá necesita un poco de mimos.
Una vez abiertos todos los regalos, Joe y Gianni se tiraron al suelo para ayudar a sacar las Barbies y las figuras de acción de sus envoltorios de plástico y montar los juguetes. Ellie vino a sentarse a mi lado, con un vaso de vino tinto en la mano. 
―¿Te traigo algo? ―preguntó.
―No, gracias.
―Así que en realidad no es asunto mío ―dijo Ellie en voz baja―, y no tienes que responder a esto, pero ¿está pasando algo entre Joe y tú?
Lo vi montando una especie de casa de ensueño de Barbie para su sobrinita Gabrielle y sonreí con nostalgia. 
―¿Sabes qué? Ni siquiera sé cómo responder a esa pregunta.
Ella rió suavemente y bebió un sorbo de su vino tinto. 
―¿No?
―No. Quiero decir, originalmente, no había... no después de la noche inicial que nos metió en esta situación. ―Me di unas palmaditas en el estómago―. Estuvimos de acuerdo en que era lo mejor. No quería complicar las cosas.
―Lo entiendo perfectamente ―dijo Ellie.
―Nunca estuvimos juntos ―continué―. Y de hecho, antes incluso de que tonteáramos, me dijo que acababa de salir de una relación y que no quería meterse en otra. Dijo que sólo quería centrarse en su carrera y que no era un buen novio.
Ellie exhaló y bebió otro sorbo de su vaso. 
―No sé si eso es cierto o no. En mi opinión -y, por supuesto, yo no estaba allí ni nada parecido, pero me reuní con la ex novia un par de veces-, a él no le importaba demasiado la relación. Siempre lo hizo parecer como algo casual, pero creo que ella quería más.
―Podría ser. ―Vi cómo Joe decía algo que hizo reír a la niña. Mi corazón latió con fuerza y tragué saliva―. Intento no querer más.
Me miró. 
―¿Pero lo haces?
―Quiero decir, es difícil no hacerlo. Joe tomó la noticia de este embarazo muy bien, considerando todas las cosas. No ha hecho más que apoyarme y es muy generoso. Siempre está en contacto conmigo. Me envía regalos. Quiere saberlo todo sobre el bebé y cómo me siento. Por no mencionar… ―Suspiré mientras mis ojos recorrían sus anchos hombros y sus musculosas piernas―. Está muy bueno.
Se rió. 
―En serio, es criminal lo calientes que crecieron los hermanos Lupo. Eran unos demonios de chicos. Si me hubieran dicho que acabaría con uno, habría gritado y me habría preguntado qué había hecho para merecer un destino tan horrible.
Yo también me reí, porque me lo podía imaginar perfectamente. 
―Así de mal, ¿eh?
―Horrible. ―Sacudió la cabeza―. Pero los criaron bien. Nick y Coco son los mejores. 
―No han sido más que maravillosos conmigo.
―Y Joe es muy bueno con nuestros hijos. Será un buen padre.
―Yo también lo creo. ―Sonreí mientras dejaba que Gabrielle le cepillara el cabello con un cepillito de Barbie.
―¿Así que realmente no hay nada entre ustedes dos? ―Ellie sonaba sorprendida mientras miraba a un lado y a otro entre Joe y yo.
―Yo no diría nada ―permití―. A pesar de nuestras mejores intenciones, rompimos las reglas cuando lo visité después de Acción de Gracias. Pero sigo diciéndome que fue cosa de una sola vez, y que no puede volver a pasar.
―¿Por qué no?
―Porque tengo miedo ―admití, acunándome el vientre con ambas manos―. No quiero acabar suspirando por él, viviendo para los días que pasa por la ciudad para ver a su hijo. Sé lo que su carrera significa para él, y nunca le pediría que renunciara a ella.
―¿No puede tener las dos cosas? ―preguntó―. Muchos atletas profesionales tienen familia. 
―No me ha hecho creer que esté interesado en eso. Será un buen padre, sé que lo será, pero creo que siempre ha visto tener una familia como algo lejano, algo a lo que se dedicaría cuando dejara de jugar. Ahora mismo, el hockey sigue siendo el amor de su vida. ―Tomé aire―. Y quiero estar con alguien que me vea así.
En ese momento, Joe levantó la vista y me sonrió. ¿Estás bien? me dijo. Asentí y le devolví la sonrisa, anhelándolo con todo mi corazón.
A mi lado, Ellie suspiró. 
―Puede que el hockey sea el amor de su vida, pero te diré algo. Conozco a Joey Lupo desde el día en que nació, y nunca lo he visto mirar a nadie como te mira a ti.
Podía sentir el calor subir a mis mejillas cuando Coco se acercó y se sentó al otro lado de a mí.
Sonrió cálidamente y me dio unas palmaditas en la pierna. 
―¿Cómo estás, Mabel? ¿Conseguiste suficiente para comer? ¿Te traigo algo caliente para beber? ¿Un té?
Riendo suavemente, negué con la cabeza. 
―Estoy bien. Comí tanto que podría reventar. Todo estaba delicioso. ―Entonces me fijé en el anillo que llevaba en la mano izquierda: un diamante talla esmeralda en un engaste art déco sobre una banda de platino―. ¡Qué anillo tan bonito!
―Oh, gracias. Mi anillo de boda.
―El diseño es una encantadora combinación de moderno y vintage.
Sonrió feliz. 
―Tienes buen ojo. En realidad es una réplica de un anillo de la historia familiar de Nick. Su bisabuelo se lo regaló a su bisabuela en los años veinte.
―¡Oh! Creo que Joe los ha mencionado antes. ¿Los contrabandistas? 
Coco rió sorprendida. 
―De hecho, sí.
―Me encanta esa historia, me encanta la historia familiar. 
―A mi también ―dijo―. Estudié Historia en la universidad.
Me acerqué aún más a ella. 
―Coco, muchas gracias por recibirme esta noche. Tu familia es tan maravillosa, y tu casa tan cálida y acogedora. Agradezco que me incluyas.
―¡Por supuesto! Ahora también eres de la familia, así que no habría estado completo sin ti.
Por un segundo, me pregunté qué pasaría en el futuro si Joe y yo nos fuéramos a vivir con otras personas: tendríamos que intercambiar las vacaciones con nuestro hijo. Ya no sería familia aquí. El pensamiento era tan horrible que me revolvió el estómago.
Me tomó la mano y me la apretó, mirando a su hijo, que ahora estaba jugando a las Barbies con su sobrina. 
―¿Joey te está tratando bien?
Dejando a un lado ese desagradable pensamiento, sonreí al ver cómo todos en su familia seguían llamándole Joey, como si fuera un niño pequeño. 
―Sí. Lo hace. ―De repente, el bebé dio una patada―. ¡Se mueve!
Coco jadeó. 
―¿Puedo? ―preguntó con una mano sobre mi vientre.
Asentí con la cabeza. 
―Por supuesto. Está bien… ―Coloqué su mano donde la había sentido.
En pocos segundos, volvió a patalear. 
―¡Lo sentí! ―Se rió―. ¡Es fuerte!
Joe se puso en pie y se acercó. 
―¿Se está moviendo?
―Sí.
―Siéntate aquí, Joey. ―Ellie se levantó―. Voy por otra copa de vino. ―Me sonrió antes de dirigirse a la cocina―. Un placer charlar contigo, Mabel.
―Igualmente ―dije mientras Joe se dejaba caer a mi lado.
―Mamá, estás ocupando todo el espacio ―se quejó, tratando de encontrar espacio para sus anchas palmas sobre mi estómago.
Coco suspiró. 
―Bien, te dejaré. Estaba por aquí ―dijo, retirando las manos―. En el lateral.
Joe deslizó las palmas de las manos hacia donde habían estado las de ella y, un momento después, el bebé les dio un golpe. 
Joe sonrió. 
―¡Lo sentí!
Me reí. 
―Está hasta arriba de azúcar. Comí tanto postre que probablemente estará despierto toda la noche.
En ese momento, Nick se dirigió al frente de la chimenea y se paró con una copa de vino en la mano. 
―Ya que estamos todos aquí, me gustaría hacer un brindis.
Los adultos se callaron y alguien bajó el volumen de la música. Los más pequeños siguieron haciendo ruido, pero Gianni los hizo callar.
Joe se sentó, colocando su brazo a lo largo del respaldo del sofá por encima de mis hombros. 
―Días como hoy me hacen sentir muy agradecido por todo lo que tengo ―dijo Nick―, especialmente esta casa, el amor que la convierte en un hogar, y esta familia. Cuatro hijos increíbles, las increíbles parejas que han elegido, los cinco preciosos nietos que nos han dado, y los que están por venir. ―Me miró y sonrió antes de mirar a su mujer―. Y cada día doy gracias por despertarme junto a la mujer más hermosa del mundo. No sé cómo la convencí para que me eligiera, pero lo hizo, y nunca lo daré por sentado.
―Fue el tatuaje ―dijo Coco, y todos se rieron.
Me pregunté qué tatuaje, ya que tenía muchos. 
Riéndose, Nick levantó su copa. 
―¡Por la familia!
―¡Por la familia! ―Las voces de la sala se hicieron eco de su sentimiento, y los que tenían bebidas bebidas las levantaron Yo sonreí pero no me moví, disfrutando de la forma en que mi lado izquierdo estaba acurrucado bajo el brazo de Joe. 
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Hacia las cinco, Joe me preguntó si estaba lista para irme a casa. 
―Claro ―le dije―. Sólo necesito ir al baño primero. 
―No hay prisa. Voy a calentar el auto.
Me ayudó a levantarme del sofá y fue a buscar sus llaves mientras yo me dirigía al baño del primer piso. La puerta estaba abierta, pero escuché voces de chicas que venían de dentro. Al acercarme me di cuenta de que eran Claudia y Gabrielle.
―Hoy quiero un look natural ―decía Claudia―. No demasiado bronceado, sino más bien como besado por el sol, ¿sabes?
―Voy a usar este colorete rosa ―dijo Gabrielle.
Cuando llegué a la puerta, las descubrí de pie frente al espejo aplicándose el maquillaje que les habían regalado por Navidad y narrando el proceso, como si estuvieran dando un tutorial. Disimulé una sonrisa al ver la cantidad exagerada de colorete que llevaban en las mejillas, las gruesas cejas negras y el uso extremo del iluminador.
―Hola ―dijo Claudia, llamando mi atención en el espejo―. Estamos haciendo un vídeo de 'prepárate conmigo'. Excepto que en realidad no tenemos teléfono, así que fingimos que es un vídeo.
―Es una buena idea ―dije.
―¿Vas a tener un bebé? ―preguntó Gabrielle de repente. 
Me reí y me toqué la barriga. 
―Sí.
―¿Con el tío Joey?
―Um, sí.
―Pero no estás casada ―dijo ella, con expresión perpleja.
Claudia dio una palmada en el hombro de su hermana. 
―Gabby, mamá dijo que no habláramos de eso.
―Pero no lo entiendo ―dijo la niña―. Creía que había que estar casado para tener un bebé. 
―No hace falta. ―Claudia aplicó más bronceador―. Sólo tienes que hacerlo.
―¿Hacer qué?
Claudia suspiró pesadamente. 
―No importa.
―¿Pero cómo hizo el tío Joey para meter al bebé ahí? ―Preguntó Gabrielle, señalando mi estómago―. Quiero saberlo.
―Um, ¿hay otro baño que pueda usar? ―pregunté, ansiosa por escapar de esta conversación. 
―Hay uno arriba ―dijo Claudia.
―De acuerdo. ―Dándome la vuelta, me dirigí hacia las escaleras y me topé con Joe que entraba por la puerta principal, sacándose la nieve de las botas.
―¿Lista? ―preguntó.
―No ―dije, nerviosa―. Tus sobrinas están en el baño de abajo maquillándose y hablando de cómo se hacen los bebés, así que me escapé.
Joe se rió. 
―¿Cómo se hacen los bebés?
―¡Sí! Gabrielle no entiende cómo metiste al bebé ahí. ―Me señalé el estómago―. Y no quería ser yo quien se lo explicara.
―No te culpo. ―Me tomó del codo y me guió hacia las escaleras―. Segundo piso. Primera puerta a la derecha.
―Gracias ―dije, subiendo los escalones―. Sólo será un minuto. Luego quiero despedirme de tus padres.
―De acuerdo. ―Esperó un momento al pie de la escalera―. Oye, ¿Mabel? 
―¿Sí?
―Me preguntaba. ¿Estaría bien si me quedo contigo esta noche?
Al llegar a lo alto de los escalones, me detuve. Cerré los ojos. Tragué saliva. 
―Si quieres. 
―Siento que no tuvimos mucha oportunidad de hablar con todos alrededor. Y aún tienes que abrir tus regalos.
Me di la vuelta y lo miré. Estaba de pie con los pies ligeramente separados, las manos en los bolsillos de sus pantalones de vestir grises. Los puños de su camisa azul estaban remangados, dejando al descubierto sus gruesos antebrazos. Tenía el cabello oscuro ligeramente despeinado, probablemente por el viento, y las mejillas sonrojadas por el frío. Podría darte calor, pensé. De hecho, mi cuerpo es un infierno sólo con mirarte.
―Volveré a dormir en el sofá ―dijo.
No quería que durmiera en el sofá. Quería que me deseara como yo lo deseaba a él. Quería pasar esta noche con su cuerpo desnudo apretado contra el mío. Quería sentirlo moviéndose dentro de mí, profundo y duro.
Pero me obligué a sonreír. 
―Claro. Está bien. 
―Voy por mis maletas ―dijo, empezando a subir las escaleras.
Me apresuré a entrar en el cuarto de baño y cerré la puerta, con el hipo apareciendo con fuerza.
 
 
Veintiuno
Joe
 
Eran más de las seis cuando Mabel y yo nos pusimos en camino. 
―Lo siento ―refunfuñé―. Las despedidas en mi familia son interminables. Para cuando abrazas a la última persona, ha pasado tanto tiempo, que la primera quiere otro abrazo.
―Me parece muy dulce. Todos se quieren de verdad. Y tus padres son adorables. ―Se quedó callada un segundo y luego se volvió hacia mí―. Oye, ¿qué pasa con el tatuaje?
―Mi padre tiene el nombre de mi madre tatuado en el pecho. Tienen una historia loca, que no nos contaron hasta que fuimos mucho mayores, pero evidentemente se fugaron a Las Vegas cuando tenían veintiún años o así, y se tatuaron el nombre del otro y la fecha de su boda.
―¡Qué romántico!
―Bueno, lo era, pero entonces, por alguna razón, mi padre decidió que habían cometido un error. Quería que mi madre se fuera un año a estudiar al extranjero, como habían hecho todas las mujeres de su familia, y ella no quiso porque no quería dejarlo. Su familia estaba muy enfadada y él no quería ser la razón por la que ella no se fuera. Así que rompió con ella.
Ella jadeó. 
―De ninguna manera.
―Sí, con una auténtica estupidez: una nota al lado de la cama. 
Sacudí la cabeza. 
―¡No!
―Por supuesto, ahora dice que nunca quiso decir que casarse con ella fuera un error, sólo que se habían precipitado. Pero mi madre estaba destrozada. Se tapó el tatuaje, hizo el viaje al extranjero y no le habló durante siete años.
―Vaya. ¿Cómo la recuperó?
Pensé un momento en lo que me habían contado. 
―No estoy del todo seguro de los detalles, pero de algún modo consiguió que ella le diera otra oportunidad, y ella vio que aún tenía ese tatuaje. Ella dijo que estaba frita después de eso. Sabía que él siempre la había amado.
Mabel suspiró. 
―Qué romántico. Él sabía que ella era la elegida todo ese tiempo. 
―Supongo.
―¿Qué, no crees en las almas gemelas?
―Nunca he pensado en ello. Me parece poco probable que sólo haya una persona perfecta para alguien.
―Aun así, hay algo maravilloso en que alguien crea que eres el único para él, ¿no?
―Parece mucha presión.
Ella hizo un ruido. 
―A diferencia de tu padre, no eres romántico.
Me reí. 
―Es difícil estar a la altura de mi padre, pero lo intento. ¿Y tus padres?
―Cuentan que fue amor a primera vista. En su primera cita, él le dijo que iba a casarse con ella. Y seis meses después, lo hizo. 
―¿En serio?
―Sí. Y luego tuvieron cinco hijos.
―Es curioso que ambos vengamos de familias numerosas. ―La miré―. ¿Quieres una familia grande?
―No lo sé. Cuatro o cinco hijos me parece mucho. Aún estoy intentando hacerme a la idea de uno.
―Yo también.
―Pero me gustaría tener al menos uno más. Es divertido crecer con hermanos. Me gustaría que conocieras al mío.
Cuando guardé silencio, se echó a reír.
―No van a venir a ti con un hacha, Joe.
―¿No?
―No. Pueden ver que me cuidan. Que soy feliz. 
Me froté un dedo bajo el labio inferior. 
―¿Eres feliz?
―Sí. Es decir, yo no habría elegido esta forma de empezar mi familia. Pero estoy lista para ser madre. No puedo esperar para amarlo con todo lo que tengo, ¿sabes? Abrazarlo, escucharlo llorar, darle de comer, besarlo, mecerlo, verlo dormir y saber que es mío... nuestro ―dice riendo.
Yo también quería reírme, pero no podía. Me la imaginaba de pie junto a la cuna, sola, viéndolo dormir. Me la imaginaba escuchándolo llorar en mitad de la noche y yendo sola a calmarlo. Me la imaginaba meciéndolo, cantándole suavemente, abrazándolo… sola.
Todo estaba mal.
Pero no sabía cómo hacerlo bien.
¿Debería pedirle que se mude a Chicago? ¿Que viva conmigo? Eso es probablemente lo que mi padre haría. ¡Pero eso era una locura! Sentía como si nos conociéramos muy bien, pero literalmente habíamos pasado como tres noches bajo el mismo techo, alguna vez. ¡Y dos de ellas en camas separadas! Gran parte de nuestra cercanía se había desarrollado a través de mensajes de texto y conversaciones telefónicas, que no era lo mismo que vivir juntos.
Como le dije ayer a mi hermano, quizá la estaba idealizando. Yo también pensaba que Courtney era tranquila, pero en cuanto nos pusimos más serios, se volvió pegajosa y exigente. Me acusaba constantemente de serle infiel. Mabel no se parecía en nada a Courtney, pero la experiencia me había puesto nervioso.
¿Quizá debería pedirle a Mabel que se mudara a Chicago, y yo le alquilaría un sitio aparte para que tuviera su propio espacio? Así podríamos conocernos mejor con menos presión. Como dijo Paul, podríamos salir.
Pero seguía estando sola la mayor parte del tiempo, sobre todo cuando yo estaba de viaje, y ya me había dicho que no quería mudarse, que quería estar aquí arriba rodeada de familia y amigos. Le gustaba su trabajo. Le encantaba su pequeña ciudad. Cherry Tree Harbor era su hogar.
¿Y si Chicago no me renovaba el contrato? Estaba haciendo una temporada decente, sí, pero aún era pronto. Y no me estaba haciendo más joven. Podrían sacrificar a un incondicional envejecido con un desgarro en el manguito rotador por un novato sano y prometedor que tenía potencial para ser una superestrella en los años venideros. Yo lo había visto. Y mi agente me había dicho que no sabría nada al menos hasta febrero. Quizá debería esperar. Puede que las vacaciones me estuvieran afectando, haciéndome pensar en cosas como las futuras Navidades y ver a los niños abrir sus regalos y brindar por la familia como había hecho mi padre. Tal vez mis prioridades estaban bien como siempre lo habían estado, y una vez que yo volviera a Chicago mañana, me daría cuenta.
Esta noche, dormiría en su sofá y me guardaría las manos. 
Probablemente.
[image: OEBPS/images/image0003.png]
Cuando llegamos a su casa, le dije a Mabel que esperara en el asiento del copiloto y que yo iría a buscarla. 
―Está nevando otra vez y no quiero que te resbales. Traeré las bolsas cuando estés dentro.
Suspiró pesadamente, pero me dio el gusto y la tomé del brazo, guiándola hasta la puerta principal. Después de que abriera la puerta, volví por mi equipaje y luego por la bolsa de regalo que le habían dado mis padres.
―¿Dónde quieres esto? ―pregunté, quitándome la nieve de los pies. 
―Puedes dejarlo en el suelo. Yo lo llevaré a mi habitación.
Dejé la bolsa en el suelo del pasillo y me quité los zapatos mientras Mabel iba al salón y encendía las luces del árbol de Navidad. 
―¿Quieres abrir tu regalo? ―llamó.
―Claro. Tú también puedes abrir el tuyo.
Me quité el abrigo, lo colgué en el armario y abrí la maleta grande que había traído para traer regalos a casa. Los regalos de Mabel eran los dos únicos paquetes que quedaban dentro. Saqué las cajas y me reuní con ella en el salón.
Estaba sentada en el sofá con una caja envuelta en papel de regalo sobre el regazo, y se quedó boquiabierta cuando vio los dos regalos apilados en mis brazos. 
―¡Joe! ¿Qué has hecho?
―Es Navidad. ―Me senté a su lado, colocando los regalos en la mesita de café frente a nosotros―. Y sólo uno de ellos es para ti. Uno es para el bebé.
Sacudiendo la cabeza, me entregó la caja que tenía sobre el regazo. 
―Empieza tú. No tengo ni idea de si te gustará o no. Ahora tengo miedo de que no te guste.
―Para. Seguro que me gustará. ―Deslicé la cinta y el lazo del regalo y arranqué el papel. Debajo había una caja de camisas, y cuando levanté la tapa descubrí una camisa gris con una especie de bolsillo gigante en el pecho. La sostuve por los hombros delante de mí.
―Es una camiseta canguro para los papás ―dijo―. La bolsa es para el bebé. 
―¿Lo es? ―Nunca había visto nada parecido.
―Sí. Es para que puedas llevarlo cerca de ti sin fular ni nada. Mis hermanos dicen que esta marca es la mejor. Pero no tienes que usarlo si...
―No, me encanta ―le dije―. Es que no tenía ni idea de que esto fuera una cosa, llevar a tu bebé en camiseta.
Se rió. 
―Se supone que ayuda a los bebés a vincularse con los papás. Lo calmará el contacto con tu cuerpo, tus latidos y tu olor.
Intenté imaginarme cómodo paseando con el pequeño metido en esta bolsa sobre el pecho y no pude, pero lo intentaría. 
―Gracias ―dije, dejándolo de nuevo en la caja―. Me encanta.
―De nada.
―Bien, tu turno. Empecemos con el del bebé. ―Tomé el paquete de arriba y se lo di.
Lo desenvolvió, y cuando abrió la caja, jadeó. 
―¡Dios mío! ―Sacó uno a uno el casco de ganchillo, el maillot, los pantalones de hockey y los patines blancos y negros. El maillot tenía el logotipo de Chicago en la parte delantera y el casco mi número―. ¡Voy a llorar! Es tan adorable. 
―Vi la idea en Internet ―le dije, sonriendo porque parecía muy contenta―. No pude resistirme. 
―Me encantan. Estoy deseando enseñárselo a Ari. ―Colocó cuidadosamente todas las piezas en la caja y volvió a taparla.
―Hablando de Ari… ―Le entregué la última caja. Era una caja de zapatos marrón claro, atada con una cinta de raso roja―. Tuve un poco de ayuda de ella con el siguiente.
Desató el lazo y jadeó al ver la etiqueta de la caja: Christian Louboutin. Se llevó las manos a las mejillas. 
―No lo has hecho. Dime que no.
―Ábrelo ―dije con impaciencia.
Con cautela, levantó la tapa de la caja, como si tuviera miedo de que saltara una serpiente. Cuando vio los tacones negros de charol con la suela roja brillante, chilló. 
―¡Joey Lupo! Lo has conseguido.
Se había tapado toda la cara con las manos, así que no pudo ver cómo sonreía al oírme usar el nombre de la infancia de mi familia. 
―Dijiste en el avión el día que nos conocimos que eras tan práctica que ni siquiera te habías comprado un par de zapatos de diseño. Pregunté por ahí y me dijeron que estos eran los que había que tener.
Ella sacudió la cabeza con incredulidad. 
―No puedo creer que te acordaras de eso. ―Sacó un zapato de la caja y admiró su tacón de aguja, su piel brillante y su suela de caramelo―. Son preciosos. ¿Cómo sabías mi talla?
―Tuve que investigar un poco. Le pregunté a Gianni si sabía cómo podía conseguir el número de Ari, y lo consiguió.
―¿Ari sabía de esto? ―Su voz se elevó a un chillido agudo―. ¡No puedo creerlo! No me dijo ni una palabra.
―No te enfades con ella. Juró guardar el secreto.
―Sabía que tramaba algo cuando la vi ayer. Tenía esa cara de suficiencia, como si supiera algo que yo no sabía. ―Ella suspiró, frotando el lado de un zapato contra su mejilla―. Me encantan. Pero son demasiado bonitos para mí.
―Fueron hechos para ti. Te los mereces.
―Fui por el camino opuesto y te conseguí algo demasiado práctico. 
―Eso sólo significa que somos un buen equipo.
Se rió, volvió a meter el zapato en la caja y lo dejó sobre la mesa. 
―Los tacones de aguja son poco prácticos para una mujer embarazada. Pero los voy a usar muchísimo después de que nazca el bebé.
―Bien.
Nuestras miradas se cruzaron y su sonrisa se desvaneció. Los segundos pasaron mientras permanecíamos sentados bajo el resplandor de las luces del árbol. 
―Te agradezco todo lo que haces por mí.
―Ojalá pudiera hacer más.
Sus ojos bajaron a su vientre. 
―¿Porque te sientes mal?
―No ―dije, sorprendido. Le puse una mano en la rodilla―. Porque me importas.
Se quedó callada un momento, como si no me creyera. 
―¿No es sólo por el bebé?
―No. ―Deslizando mis manos por su cabello, tomé su cabeza entre las mías y la obligué a mirarme―. No se trata sólo del bebé, cupcake.
Se lamió los labios. 
―Tú también me importas. Creo que me estoy confundiendo. O tal vez me estoy emocionando porque es Navidad y estoy embarazada y nadie ha sido nunca tan bueno conmigo como tú y estoy hecha polvo. Tengo estos sentimientos y no tengo donde ponerlos. Tengo… ―Dudó antes de soltar―: Tengo impulsos.
Cerrando los ojos, apoyé la frente en la suya. 
―Créeme, yo también tengo impulsos. 
―¿De verdad?
―Sí.
―No estaba segura de si la barriga de embarazada te desanimaría.
―¿Me tomas el pelo? ―Me aparté un poco y dejé que mis ojos recorrieran sus curvas―. Tu cuerpo me está volviendo loco.
Se rió sin aliento. 
―¿En el buen sentido?
―Sí. Pero no quiero hacer lo incorrecto, Mabel. Recuerdo lo que dijimos en Chicago. 
―Cierto. Chicago. ―Ahora respiraba más rápido. Su mano estaba en mi muslo.
―Y si quieres que te quite las manos de encima, lo haré. Si quieres que duerma en el sofá, lo haré. Si quieres que me vaya ahora mismo, lo haré.
―Joe ―jadeó―. Quiero que me beses.
En un instante, mi boca estaba sobre la suya, nuestros labios abiertos, nuestras lenguas encontrándose con una necesidad caliente y desesperada. Le agarré el cabello con las manos y su palma se deslizó sobre el bulto de mis pantalones. Mi polla cobró vida y un gruñido brotó de algún lugar de mi pecho.
La rodeé por la espalda, la subí a mi regazo y le metí una mano por debajo del vestido. Me rodeó el cuello con los brazos y se aferró a mí mientras el beso se hacía más profundo. Subí la palma de la mano por el interior de su muslo y ella gimió mientras la acariciaba. Aparté el borde de sus bragas y le acaricié el clítoris con los dedos.
Acerqué mi boca a su oído y hablé bajo. 
―Quiero enterrar mi cara entre tus piernas. 
―Oh, Dios ―murmuró, aferrándose con más fuerza, abriendo los muslos.
―Sueño con tu sabor ―le dije, deslizando un dedo en su interior y frotando la sedosa humedad sobre su clítoris―. Con cómo te mueves. Con los sonidos que haces cuando te corres en mi lengua.
Mi boca bajó por su garganta y mi lengua acarició su delicada piel. Cuando gimió, sentí la vibración en mis labios. 
―¿Puedo?
―Sí ―susurró.
La aparté de mi regazo, me arrodillé frente a ella y le subí el vestido hasta las caderas. Enganché los dedos en sus bragas, se las bajé y las tiré a un lado. Luego le colgué las piernas por encima de los hombros y la acerqué a mí.
Con mi primera y larga caricia, suspiró. Cuando dibujé círculos con la lengua, me puso las manos en el cabello. Cuando chupé su clítoris hinchado, apretó los puños. En pocos minutos, sus talones se clavaron en mi espalda, sus gritos se hicieron más frenéticos y su cuerpo liberó toda su tensión en un pulso palpitante contra mi lengua. Me dolía la polla de envidia.
En cuanto me soltó el cabello, me puse en pie de un salto. Mi plan era llevarla a su dormitorio y explorar todas sus nuevas curvas, pero antes de que pudiera tomarla en brazos, se sentó y me desabrochó el cinturón. Me desabrochó los pantalones. Bajó la cremallera. Me desabrochó la camisa. Sus manos se movían tan rápido que apenas tuve tiempo de darme cuenta de lo que hacía. Luego me bajó los pantalones de un tirón y mi polla se soltó como una caja de sorpresas.
Agarrándola con ambas manos, bajó la cabeza y me acarició con la lengua y los dedos, lentas caricias circulares sobre la coronilla que hicieron que se me flexionaran los abdominales y se me tensaran los muslos. Metí las manos en su cabello y se lo aparté de la cara. Entonces gemí cuando ella bajó la cabeza y lamió desde la base de mi polla hasta la punta. Como si fuera un helado en agosto y quisiera cada gota derretida en su boca. Una vez. Dos veces. A la tercera pasada de su lengua, me temblaron las rodillas. Mi polla se engrosó y se crispó.
Levantó la vista hacia mí, con la cara iluminada por las luces del árbol y los ojos que captaban su brillo. Sonriendo con picardía, se llevó solo la punta a la boca y chupó suavemente, sin apartar los ojos de los míos.
Gruñí de frustración, luchando contra el impulso de empujar más adentro, de follarme esa boca perfecta de fresa hasta correrme, de ver cómo me tragaba.
Bajó los ojos y deslizó los labios hasta sus dedos, envainando mi polla por completo. Gimiendo suavemente, juntó su boca y sus manos, chupándome y acariciándome con apretados y húmedos tirones que me disparaban impulsos eléctricos por las piernas y la columna vertebral. El calor se arremolinaba y se acumulaba en el centro de mi cuerpo, y mis músculos zumbaban como cables en tensión. Estaba cerca, y si seguía así...
―Mmmmm. ―Ella me sacó de su boca y lamió la corona de nuevo―. Puedo saborearte. 
Mi mandíbula se tensó. 
―Joder.
Me deslizó entre sus labios, dejando caer una mano y llevándome hasta el fondo de su garganta. Volví a maldecir apretando los dientes. Mis manos se aferraron a su cabello y ella jadeó.
Aflojé mi agarre. 
―Lo siento.
―No lo hagas ―jadeó, inclinando la cara hacia mí, con esa chispita malvada en los ojos―. Sabes que me gusta cuando pierdes el control. Cuando te corres fuerte por mí.
Mi polla palpitaba en su mano y volví a apretar el puño en su cabello. 
―Te va a pasar en la boca si no paras.
Sonrió seductoramente, y ese maldito hoyuelo casi me puso al borde. 
―Ahí es donde la quiero. ―Bajó la cabeza y movió los labios y la lengua por mi polla, y yo luché contra el clímax que se cernía como una tormenta en el horizonte, queriendo prolongar la dulce agonía de su boca sobre mí.
Pero pronto, la furiosa y ardiente tensión que se acumulaba en mi cuerpo exigió que la liberara. Le agarré la cabeza con las manos y empecé a flexionar las caderas, con rápidos y fuertes golpes que la obligaban a tomarme más profundamente. Jadeó y gimió, con la respiración entrecortada, pero no aflojó ni retrocedió. Agarrándome por el culo, me clavó los dedos en la carne mientras yo follaba su boca húmeda y perfecta cada vez más deprisa, con el cuerpo cada vez más tenso, hasta que, de repente, el orgasmo estalló dentro de mí y gemí fuerte y prolongadamente, corriéndome en su garganta a borbotones, sin siquiera avisar.
Cayendo hacia atrás, jadeó y se limpió la boca.
Me subí los pantalones y volví a arrodillarme delante de ella. Mi corazón aún latía con fuerza. 
―Jesús. Lo siento.
Hizo una pausa con el dorso de la mano contra los labios. 
―¿En serio?
―Bueno, no. Ha sido jodidamente increíble. ―Deslicé mis manos por sus muslos―. Sólo espero no haber sido demasiado duro.
―Fuiste rudo. Pero me gustó. Lo deseaba. 
―¿Fueron los zapatos?
Se rió, despeinándome. 
―No. No fueron los zapatos. Eras tú. 
―Bien.
―¿De verdad quieres dormir aquí en el sofá? 
―No. Sólo intentaba respetar las normas.
Sus ojos se abrieron de par en par. 
―Somos tan malos en eso. 
―Siento que deberíamos tener un pase en Navidad, ¿sabes?
―Por supuesto. Así que en el espíritu de la Navidad, ¿te gustaría dormir en mi cama?
Me levanté y le tendí la mano. 
―Sí, me gustaría. Después de todo, me gustan los mimos en ocasiones especiales, y el cumpleaños de Jesús es una ocasión muy especial.
Puso su mano sobre la mía y se rió mientras se levantaba y se ajustaba el vestido. Llevaba todo el día admirando cómo cubría sus curvas como una segunda piel, exagerando los cambios de su cuerpo. Cambios que me gustaban. Cambios que eran hermosos. Cambios que significaban que mi hijo estaba creciendo y fortaleciéndose porque ella lo cuidaba tan bien.
Cuando se alejó del sofá, la tomé por detrás y enterré mi cara en su cuello, con mis brazos acunando su vientre.
Ella soltó una risita. 
―Joe, ni siquiera llegamos al dormitorio todavía.
―Lo sé. Me encanta cómo te sientes.
Callada, dejó que la abrazara.
Me di cuenta de lo duro que iba a ser dejarla mañana.
Veintidós
Mabel
 
―¿Quieres escuchar algo gracioso? ―Me tumbé frente a Joe, con las manos metidas bajo la mejilla en la almohada. No podía creer que estuviéramos desnudos en mi cama, donde había pasado los últimos cinco meses soñando con él.
―Sí. ―Tenía un brazo metido debajo de la almohada y la otra mano sobre mi barriga, esperando a ver si el bebé se movía. La lámpara de la mesilla estaba en su posición más baja y la habitación era acogedora.
―Antes de que vinieras y te sentaras a mi lado en el avión, pensaba pedirle a quien estuviera en ese asiento que se cambiara conmigo, porque me gusta más el asiento del pasillo. Pero cuando llegaste y te sentaste, estabas tan bueno que no pude hacerlo.
Se echó a reír. 
―Deberías haber preguntado. Te habría dado el asiento del pasillo.
―¡No pude! Lo único que podía hacer era mirarte a la cara. ―Le aparté el cabello de la frente y le toqué la sien―. Noté una cicatriz justo aquí. Y otra aquí. ―Rastreé sus labios.
―Recuerdo que preguntaste por esa. ―Sonrió y me besó la punta del dedo―. ¿Quieres escuchar algo que noté enseguida en ti?
―Sí.
Me tomó la mandíbula y me frotó el lateral de la boca con el pulgar. 
―El hoyuelo. 
Me reí. 
―¿En serio?
―Sí. Era adorable y sexy al mismo tiempo, lo que resume lo que pensaba de ti. 
―¿Pensaste que era sexy?
―Joder, sí. Quizá no en el avión, aunque me pareciste muy guapa, pero cuando te vi en la boda con esos tacones y ese vestido... Olvídalo. Sabía lo que quería.
Me reí. 
―¿Dejarme embarazada?
―No, sabelotodo. ―Me agarró por debajo de los brazos y rodó sobre su espalda, llevándome con él para que me sentara a horcajadas sobre sus caderas―. Darte lo que nadie más podría.
―Bueno, hiciste las dos cosas. Enhorabuena. ―Me sentí un poco cohibida al sentarme así, pero los ojos de Joe me absorbieron con sed.
Se acercó a mis pechos, cubriéndolos con ambas manos, burlándose de mí con sus dedos. 
―Este puto cuerpo. No tienes ni idea de lo que me hace.
Exhalé lentamente y mis pezones se endurecieron bajo su contacto. Cerré los ojos, saboreando las sensaciones: sus caderas macizas entre mis muslos, las crestas de los músculos de su estómago bajo mis palmas, el calor de su piel. 
―Dios, me encantan tus manos.
Entre nosotros, su polla se hizo más gruesa y empecé a mover las caderas a lo largo de su dura longitud, con la necesidad creciendo en mí.
―Mabel ―dijo con urgencia―. ¿Le haremos daño al bebé?
―No.
―¿Te haré daño?
―No. ―Me agaché, me puse de rodillas y coloqué su polla entre mis muslos. Cuando me hundí en él, ambos gemimos.
―Oh, joder. ―Joe me agarró de las caderas―. Ve despacio. Tienes que ir despacio. Te ruego que vayas despacio.
Riendo sin aliento, hice lo que me pedía, el ritmo pausado era una deliciosa tortura. Giré y giré mis caderas sobre las suyas, inclinándome hacia delante para conseguir el ángulo justo, jadeando ante la forma en que me llenaba, y la punzada aguda que desdibujaba la línea entre el placer y el dolor. 
―Estás tan profundo ―susurré―. Se siente tan bien.
En algún lugar del fondo de mi mente estaba el temor de que esto era todo, esta era la última vez con él. No tenía ni idea de cuándo volveríamos a vernos, ni de cuál sería la situación, ni siquiera de cuánto habría crecido. Quería saborear cada segundo.
Pero incluso una subida lenta te lleva a la cima, y allí nos encontramos juntos, reacios a saltar pero ansiosos por el subidón de la caída. La respiración de Joe era rápida y agitada, su piel estaba caliente y sudorosa. Seguía cerrando los ojos, con expresión de dolor, como si verme fuera demasiado para él. Nunca me había sentido tan hermosa ni tan viva.
―Cupcake. ―Era una advertencia.
―Lo sé ―respiré, con las manos apoyadas en su pecho, cabalgándolo cada vez más fuerte y más rápido―. Lo sé. ―El cabello me caía por los hombros. Un sudor me recorrió la piel.
―¡No puedo... voy a... jodeer!
Lo sentí entonces, el rítmico latido de su clímax, y fui con él, moviéndome a través de él, mis músculos contrayéndose, mi cuerpo decidido a tomar hasta la última gota. Cuando por fin me detuve, pude sentir el rápido y fuerte latido de su corazón bajo mis palmas.
Abrió los ojos. Tragó saliva. 
―Dios mío.
Me reí, todavía un poco sin aliento. 
―¿Te he agotado con mi energía del segundo trimestre?
―De la mejor manera posible. ―Me miró la barriga―. ¿Estás bien?
―Me siento muy bien. Dame un minuto. ―Me deslicé con cuidado y entré en el baño.
Después de asearme, me lavé las manos y me eché agua fría en la cara. En el espejo, giré la cara a un lado y a otro, observando mi cabello revuelto, mis mejillas sonrojadas y mis labios hinchados. Estaba hecha un desastre. Pero estaba contenta.
Volví corriendo a mi dormitorio, apagué la lámpara y me metí en la cama. Inmediatamente, Joe tiró de mí y enroscó su cuerpo alrededor del mío como un signo de interrogación. Apoyó su mano en mi estómago. 
―¿Está despierto?
―No lo sé. ―Solté una risita―. Quizá lo acunamos para que se durmiera. 
Me quedé muy quieta y pasaron unos minutos antes de que el bebé me pateara. 
―Ahí. ¿Lo has sentido?
―Sí. ―Luego se deslizó hacia abajo y me hizo rodar sobre mi espalda, poniendo sus labios en mi vientre―. Buenas noches, Nicky. Pórtate bien ahí dentro. Deja que tu mami duerma un poco.
En respuesta, el bebé me dio otro puñetazo.
―Nuestro hijo es un sabelotodo ―dijo Joe. 
―Me temo que va a salir así de mí.
―Lo mantendré a raya, no te preocupes.
Joe volvió a subir y retomó su posición, metiendo sus rodillas bajo las mías, su pecho caliente contra mi espalda. 
―Gracias por dejar que me quede.
―Siempre serás bienvenido aquí.
Por supuesto, mi ansiedad eligió ese momento para levantar la mano y recordarme que este acogedor acuerdo no me beneficiaba a largo plazo. ¿Recuerdas lo que le dijiste a Ellie? ¿Que no querías acabar suspirando por él, viviendo para los días que pasara por la ciudad? ¿Esperando que no haya conocido a alguien mientras tanto? Deja de fingir que todo está bien y que estás bien. No estás bien. Estás enamorada de él.
Era verdad. Estaba tan enamorada de él que no me importaba cuánto me dolería mañana. 
Esta noche, era Navidad.
Y esto se sintió como un regalo.
[image: OEBPS/images/image0003.png]
 
Cuando abrí los ojos a la mañana siguiente, Joe no estaba a mi lado. Me incorporé y parpadeé, buscando mis gafas. ¿Se había ido sin decírmelo?
―¿Joe? ―Lo llamé.
―Estoy aquí. ―Entró en la habitación, recién duchado y vestido sólo con un pantalón de chándal, llevando una bandeja con dos tazas humeantes y un plato―. Te he preparado un té y yo un café. Y como me rugía el estómago, he hecho unas tostadas para compartir. Espero que te parezca bien.
―Por supuesto que si.
Puso la bandeja a los pies de la cama y me alcanzó la taza de té. 
―Cuidado, está caliente. 
―Gracias. ―Tomé una tostada y le di un mordisco, intentando no pensar en lo encantador que esto sería cada mañana.
―No quería despertarte, así que me di una ducha rápida. 
―¿Encontraste una toalla limpia?
―Sí. Recordaba dónde estaban de la última vez que me quedé a dormir. 
―Bien. ―Tomé un sorbo de té caliente―. ¿A qué hora tienes que salir para el aeropuerto?
―Mi vuelo es a las dos, así que probablemente debería asearme y salir de aquí a las diez, para tener tiempo suficiente de devolver el auto de alquiler y todo eso.
―¿Sigue nevando? ―Con un poco de suerte, habría una ventisca que lo dejaría varado aquí. 
―Sólo un poco. Las carreteras están bien.
Maldita sea. Odiaba la idea de verlo alejarse de mí. No quería pensar en ello. 
―¿Qué hora es ahora?
―Son más de las nueve.
Queda menos de una hora con él. 
―De acuerdo.
Dejó el café y me apretó el pie bajo la manta. 
―Hay un regalo más que tengo que darte antes de irme.
―¿Qué es?
―Es una sorpresa. ―Con sus ojos azules brillando, terminó una tostada. 
―Joe, ya me has dado suficiente para Navidad.
―Esto va más allá de la Navidad.
Y a pesar de todo lo que sabía que era verdad, que era real, que era sensato y lógico, mi corazón empezó a latir con fuerza. 
―¿De qué se trata?
―Sólo vístete. Y luego te mostraré.
Intentando mantener la calma, salí de la cama y me puse unos vaqueros y una sudadera. Mientras me ponía un calcetín, pregunté―: ¿Necesito zapatos?
―Sí. Tenemos que salir.
Enderezándome, lo miré por encima del hombro. 
―¿Afuera?
―Sí. ―Sonrió, llevándose el café a los labios.
―De acuerdo. ―Tiré de mi segundo calcetín y me levanté―. Mis botas están junto a la puerta principal.
En el pasillo, Joe tomó mi abrigo del armario y me ayudó a ponérmelo. Me puse las botas de nieve mientras él se ponía el abrigo y los zapatos. Todo el tiempo, mis entrañas se anudaban hasta que me sentí tan apretada que podría romperme.
Joe se rió al ver mi cara. 
―Pareces nerviosa.
―Sólo estoy tratando de averiguar lo que estás a punto de mostrarme.
Puso la mano en el pomo de la puerta. 
―¿Estás lista?
―Sí. El suspenso me está matando.
Su sonrisa se hizo aún más amplia cuando abrió la puerta. 
―Echa un vistazo. 
Salí al porche y miré el jardín. Entonces me quedé paralizada. Jadeé. Me tapé la boca con las dos manos.
Estacionado en la acera frente a mi casa, coronado por un gigantesco lazo rojo, había un reluciente todoterreno negro. 
―Joe Lupo, dime que estoy viendo cosas.
Se rió. 
―Estás viendo tu nuevo auto. Mira, las llaves están aquí en el buzón. Papá Noel los dejó para ti.
―No. ―Cerré los ojos y sacudí la cabeza―. No. Cuando abra los ojos, no habrá un auto nuevo delante de mi casa.
―Pruébalo.
Eché un vistazo con un ojo. 
―Todavía está ahí.
―Entonces quizás deberías ir a tocarlo. Para asegurarte de que es real. ―Sacando un llavero del buzón, me tomó de la mano―. Vamos, cupcake.
Completamente aturdida, dejé que me guiara por el camino nevado hasta la calle. Desbloqueó la puerta del conductor y me la abrió. Cuando me quedé estupefacta mirando el precioso interior de cuero negro, se rió y volvió a tomarme del brazo. 
―Vamos. Te ayudaré a entrar.
Una vez sentada al volante, se dirigió al lado del pasajero y subió. 
―¿Y bien? ¿Qué te parece?
―No puedo pensar. Estoy en estado de shock. ―Mi aliento hacía pequeñas bocanadas de blanco en el aire helado.
―Arranca el auto, así tendremos algo de calor. Mira, incluso tienes calentadores de asiento y volante.
Hice lo que me dijo, pero mientras el vehículo se calentaba, sacudí la cabeza. 
―Joe. No puedo aceptar esto. 
―Claro que puedes.
―No lo haré.
―Tienes que hacerlo. Escucha, este es un nuevo Honda CR-V. Tiene una calificación de seguridad de cinco estrellas de la National Highway Traffic Safety Administration. Me han asegurado sus sólidas características de seguridad, incluyendo prevención de colisiones frontales, cámara de marcha atrás, seguros traseros para niños y mucho más. Tiene cuatro puertas, lo que facilitará el manejo de una silla de bebés. Y tiene mucho espacio en la parte trasera para el equipo de hockey de Nicky.
Me quedé mirándolo con incredulidad. 
―¿Quién eres?
―Sólo soy un padre en ciernes que quiere asegurarse de que la madre de su hijo -y su hijo, una vez que llegue- estén seguros en la carretera. Así que investigué un poco. ―Se encogió de hombros―. Además, resulta que solía jugar al hockey con el dueño del concesionario local de Honda. Consiguió el auto y lo entregó por mí.
Se me llenaron los ojos. Me quité las gafas y las coloqué en mi regazo. Me pellizqué el puente de la nariz. 
―Estoy... estoy abrumada.
―Escúchame, Mabel. ―Se acercó y me tomó la mano―. En ese avión que creías que se iba a estrellar, dijiste que te arrepentías de haber sido tan práctica y cuidadosa. Dijiste que nunca habías derrochado en un auto nuevo, y que ni siquiera sabías a qué olía un auto nuevo.
Se me escapaban las lágrimas por las comisuras de los ojos e incliné la cabeza hacia atrás, mirando el techo inmaculado del auto. 
―¿Por qué recuerdas todo lo que dije en ese estúpido vuelo?
Me acarició la mano con el pulgar. 
―No lo sé. Simplemente lo hago. Y está claro que me he propuesto asegurarme de que tengas todas las cosas que pensabas que te habías perdido: zapatos de diseño, un auto nuevo, un buen tiro de disco.
Sollocé una carcajada. 
―Bien.
―Así que ahora... ¿estás lista para inhalar?
Me limpié las mejillas con la mano libre y asentí.
―Cuenta de tres. ¡Uno, dos, tres! ―Al mismo tiempo, ambos respiramos profundamente―. ¿Y bien? ¿Te gusta?
El olor era divino: cuero nuevo, aire fresco de invierno y un rastro de gasolina.
Pero lo que yo quería era al hombre que me lo había dado. Lo que yo quería era su corazón. 
―Es incluso mejor de lo que imaginaba ―dije. Entonces me encontré con sus ojos, y mi interior se deshizo. Me tembló la voz―. Todo contigo lo es. Ese es el problema, Joe.
Joe tragó saliva. 
―¿Por qué es eso un problema?
―Eres demasiado bueno conmigo.
―Todo lo que quiero es asegurarme de que te cuidan, cupcake.
―Lo sé. ―Sonreí a través de mis lágrimas―. Pero esto no es bueno para mí. 
Frunció el ceño. 
―¿Qué quieres decir? ¿Qué no es bueno para ti?
―Estos sentimientos por ti. La sensación de pertenecer a ti. ―Quité mi mano de la suya y la apreté contra mi pecho―. Esta esperanza en mi corazón que sigue creciendo cada vez que estamos juntos.
―Oh. ―Bajó la mirada―. No lo había pensado así.
―No digas nada, ¿de acuerdo? Esto no es culpa tuya. ―Tomé aire―. Cuando fui a Chicago a contarte lo del bebé, te dije que no esperaba que cambiaras, y lo decía en serio. Sabía que el hockey era tu prioridad. Y no esperaba que de repente sintieras algo por mí sólo porque se rompiera el condón; yo tampoco lo sentía por ti. Después de todo, éramos prácticamente desconocidos. ―Hice una pausa, pensando en aquel día―. Recuerdo que rechacé tu oferta de pasar la noche porque no confiaba en que no tuviéramos sexo, y sabía que el sexo complicaría las cosas. Sólo quería que nos conociéramos mejor. Que nos hiciéramos amigos.
―Yo también quería eso.
―El problema era que cuanto mejor nos conocíamos, más te deseaba en todos los sentidos. 
―¿Y ahora te arrepientes?
―¡No! Me encanta estar contigo de esa manera, Joe, de verdad, pero mi corazón no recibió el memo de que todo era por diversión, no importa cuántas veces se lo envié. Y tengo miedo. No quiero que me hagas daño.
―Nunca quiero hacerte daño ―dijo en voz baja.
―Sé que no. Y no tendrías intención de hacerlo. Es sólo que tus sueños y los míos no coinciden. Siempre lo hemos sabido. Y no podría vivir conmigo mismo si pensara por un segundo que me he interpuesto entre tú y tus sueños.
Sus ojos azules brillaban. 
―Y no podría vivir conmigo mismo si te hiciera una promesa que no pudiera cumplir.
―No lo hagas ―dije, mi labio inferior temblando―. No quiero esa promesa, Joe.
Exhalando, deslizó una mano hasta mi nuca e inclinó mi cabeza hacia la suya, hasta que nuestras frentes se tocaron. 
―¿Y ahora qué?
―Creo que deberíamos enfriar las cosas un poco ―dije, aunque era lo último que quería―. Tomarnos un tiempo para pensar en lo que será mejor para el bebé a largo plazo.
―¿Aún puedo llamarte? ―Sonaba agraviado―. Necesito saber que tú y el bebé estáis bien. 
―Por supuesto. Podemos seguir hablando. Y te prometo que te mantendré al tanto de todas las cosas del bebé. ―Hablé más suavemente―. Sólo necesito un poco de espacio para darle a mi corazón algo de tiempo para aceptar la realidad.
―De acuerdo. ―Mantuvo su mano en mi nuca, amasándola suavemente―. Desearía que las cosas fueran diferentes para nosotros.
―Yo también. Pero no cambiaría lo que eres, Joe.
―Yo tampoco te cambiaría. Ni una sola cosa. ―Me soltó, con expresión dolida―. Pero te quedas con este auto, Mabel Jane Buckley. Sin peros, sin vueltas.
Mientras me limpiaba los ojos, me reí. 
―De acuerdo. Trato hecho.
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Nos despedimos treinta minutos después en la puerta de mi casa con un largo abrazo. 
―Avísame cuando llegues a casa ―le dije, decidida a no derrumbarme delante de él―. Y espero que tengas un buen vuelo.
―Lo haré. ―Me soltó y me plantó un beso rápido en la frente―. Cuídate mucho ―dijo bruscamente. Sus ojos eran inusualmente oscuros.
―Lo haré. ―Traté de mantener las cosas ligeras cuando realmente quería sollozar en su pecho―. Y descansa ese hombro. Necesito que mi equipo favorito llegue a los playoffs.
Sonrió, pero no le llegó a los ojos. 
―Daré lo mejor de mí.
Después de cerrar la puerta tras él, me acerqué a la ventana y lo vi alejarse, conteniendo las lágrimas. Y entonces, a mitad de camino hacia la acera, se detuvo.
Se me cortó la respiración.
Rebotó la pierna derecha a la altura de la rodilla varias veces. Agitado, como si estuviera desgarrado. Mis labios se movieron en una oración silenciosa. 
Vuelve dentro. Quiéreme. Quédate.
Pero un momento después, continuó el camino hacia su auto, que estaba estacionado en mi entrada. Tras dejar las maletas en la parte trasera, se puso al volante, arrancó el motor y miró hacia mi casa. Contuve la respiración una vez más.
Una vez más, me sentí decepcionada. Diez segundos después, salió de la calzada y su auto de alquiler desapareció manzana abajo. Cerré la puerta, entré en mi dormitorio y me hice un ovillo en la cama, aspirando su olor pegado a las sábanas.
Acunando mi vientre, lloré.
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―¿De quién es ese auto? ―Ari me miró fijamente hacia la calle donde había estacionado delante de su casa. Me había invitado a cenar, y como no había hecho más que estar deprimida en mi casa durante el día y medio que había pasado desde que Joe se fue, aproveché la oportunidad de estar con mi familia.
―Es mío. ―Levanté el llavero―. Regalo de Navidad. 
―¿De quién?
―Joe. ―En el frío aire invernal, sentí el calor en las mejillas.
Ari se quedó boquiabierta. 
―¿Te ha comprado un auto? ¿Me tomas el pelo? Me quedé de piedra con los Louboutins, ¡pero esto es el siguiente nivel!
―Bueno, es más por el bebé ―dije, entrando en su casa―. Sabía que mi auto era viejo y quería que tuviera algo más nuevo y seguro, algo fácil de meter y sacar una sillita.
―Jesús, Mabel. ―Ari movió a Truman en sus brazos y cerró la puerta―. ¿Qué está pasando con ustedes?
―Nada ―dije, colgando la chaqueta en el armario del pasillo―. Bueno, ahora no es nada. El día de Navidad fue algo. En realidad, lo fue todo. ―Suspirando, la seguí hasta la cocina y me senté a la mesa. Su casa olía delicioso, como siempre. A pollo asado.
―¡Ja! ¡Sabía que pasaría algo el día de Navidad! ―Colocó a Truman en el columpio del bebé y se asomó al horno―. ¿Te colaste en la habitación de su infancia?
―No, pasó la noche en mi casa después de llevarme de vuelta. No me dejó conducir ese día porque estaba nevando.
―Sabes, es sospechosamente protector contigo ―dijo Ari, sacando una enorme sartén de hierro fundido del horno―. Es casi como si estuviera enamorado o algo así.
Sacudí la cabeza. 
―No está enamorado de mí. Si lo estuviera, no me habría dejado apartarlo ayer por la mañana.
―¿Qué quieres decir? ―Dejando la sartén en la encimera, Ari se dio la vuelta y me miró a la cara―. ¿Por qué hiciste eso?
―Sentí que tenía que hacerlo. ―Jugué con el borde de un mantel individual―. Me estaba involucrando demasiado con él. Con nosotros. ―Tragué con fuerza contra el nudo que intentaba formarse―. Creo que estoy enamorada de él. En realidad, sé que lo estoy.
―Oh Mabel.
Dejé caer la cabeza entre las manos. 
―Dios, me siento como si no hubiera hecho otra cosa que llorar durante veinticuatro horas. En la cama. En la ducha. Boca abajo en el sofá. ¿Has llorado alguna vez en el váter? Te aseguro que no hay nada que te haga sentir más patética.
―Pobrecita. ―Se acercó y se sentó a mi lado, frotándome el brazo―. Cuéntame qué pasó. 
―Simplemente le dije que había desarrollado sentimientos que no tenía la intención de tener y que tenía miedo de salir lastimada. Pero le aseguré que no iba a retractarme de mi palabra.
―¿Qué palabra?
―No exigirle nada. No pedirle que cambie o que me dé prioridad a mí sobre el hockey. 
―Pero no es como si tuviera que renunciar al hockey ―argumentó Ari―. ¿Por qué no pueden darle a la relación una oportunidad dentro de los parámetros existentes de su vida? Podrías mudarte a Chicago. 
―No me lo ha pedido. Nunca me lo ha pedido.
―Bueno, es tonto.
Casi sonrío. 
―No es tonto. Es cuidadoso. No quiere decir algo que no piensa.
Se sentó, cruzándose de brazos. 
―No puedo evitar pensar que es tonto por no darse cuenta de que se arrepentirá si te deja escapar. No digo que tengas que casarte mañana, pero es obvio que te quiere. ¿Por qué no decirlo?
―No lo sé, Ari. ―Me levanté de un salto de la silla y me acerqué al lavabo para mirar el patio cubierto de nieve―. No es como si pudiera preguntarle.
―¿Por qué no?
―Porque tengo demasiado miedo. ¿Y si la respuesta no es la que yo quiero? Tal vez eso me convierta en un cobarde, pero no puedo evitar sentir que es mejor prevenir que curar. ―Respiré hondo―. Al menos así, estoy a salvo.
Ari no dijo nada, pero se levantó de la silla y se acercó a la ventana. Se puso a mi lado y apoyó la cabeza en mi hombro. 
―Lo entiendo ―dijo suavemente―. Y siento haberte disgustado. Quiero que te sientas segura.
―Sé que lo haces.
―Pero yo también quiero que seas feliz, y a veces hay que arriesgar un poco la seguridad para conseguirlo. 
―Si sólo se tratara de mí, tal vez lo habría hecho. Tal vez habría puesto mis sentimientos ahí fuera y le hubiese pedido que nos diera una oportunidad de luchar. Y si me hubiera rechazado, lo olvidaría y seguiría adelante. Nunca tendría que volver a verlo y recordar el dolor. Pero tengo que pensar en el bebé, Ari. No puedo olvidar que Joe existe. Estará en mi vida para siempre.
―Cierto ―dijo con un suspiro―. Entonces, ¿cómo son los zapatos?
―Impresionantes. Espera a verlos. Y el auto nuevo también es precioso.
―Claro que sí. ―Sacudió la cabeza―. Sabes, no soy nadie para desearle el mal a nadie, pero cuando finalmente encuentres a quien te ame como te mereces, espero que Joe Lupo suspire por ti por el resto de sus fríos y solitarios días.
Me reí. 
―Gracias.
Veintitrés
Joe
 
Un sábado por la noche a mediados de enero, tras una derrota de mierda ante un equipo contra el que odiábamos perder, unos cuantos salimos a tomar unas cervezas.
―Esta noche no has estado bien, Lupo. ―A mi lado en el bar, la voz de Tessier contenía un rastro de irritación, y no lo culpaba. Habíamos perdido siete partidos de los últimos diez desde Navidad, y la clasificación de nuestra división había descendido. Estaba fallando pases y tiros que debería haber sido capaz de hacer mientras dormía. Mis patines parecían de plomo. Había empezado a jugar con demasiado cuidado, con demasiada cautela. No era mi juego. Y el hombro me dolía como una mierda.
Peor aún, la dirección hablaba de traer a un jugador importante de la filial de ligas menores y lo llamaban el próximo Joe Lupo, lo que me cabreó muchísimo.
Si no me ponía las pilas, el único hockey que iba a jugar el año que viene era en el Dad Bod Squad.
Intentaba hacer lo que siempre había hecho antes: desconectar de todo lo demás en mi vida y limitarme a jugar al hockey, pero ni siquiera eso funcionaba. No podía compartimentar las cosas como lo había hecho en el pasado. No me sentía en control.
―Lo siento ―dije con una mueca―. Lo haré mejor. 
―¿Pasa algo?
Ni siquiera estaba seguro de cómo responder a esa pregunta. Desde que me había marchado de casa de Mabel hacía tres semanas y media, todo me parecía mal. No hablábamos tanto y, cuando lo hacíamos, había una formalidad en nuestras conversaciones, una rigidez que antes no existía. No nos tomábamos el pelo. No hacíamos bromas. No coqueteaba con ella, ni le decía que estaba guapa, ni la llamaba cupcake.
Lo odiaba, joder. Echaba de menos cómo habían sido las cosas antes, y por las noches me quedaba despierto pensando en qué nos habíamos equivocado. Qué había hecho mal. O no había hecho bien.
Pero eso no era nada que pudiera ofrecer a mi capitán como excusa por mi mal rendimiento, así que me limité a encogerme de hombros. 
―Me molesta el hombro.
―¿Seguro que es eso? 
―Sí. ―Levanté mi cerveza. 
―¿Cómo va el embarazo?
―Bien. ―Mabel me había enviado un mensaje ayer diciendo que su cita con el médico había ido bien. El bebé estaba creciendo por buen camino. 
―¿Para cuándo otra vez?
―En abril.
―¿Cómo está la chica? Lo siento, olvidé su nombre.
―Mabel. ―Le di otro trago a la botella―. Dice que está bien. ―En realidad ella había mencionado que su presión arterial estaba un poco alta, y yo había entrado en pánico y la había llamado.
―Hola Joe ―había dicho cuando descolgó.
―Hola. ¿Estás bien? Vi tu mensaje sobre la presión arterial.
―Estoy bien ―me aseguró―. El médico me dijo que es común en esta época del embarazo.
El sonido de su voz golpeó mi torrente sanguíneo como una droga. 
Quería más. 
―¿Qué más dijo?
―Que el bebé pesa probablemente poco menos de dos libras. ¿Y adivina qué?
―¿Qué?
―¡Tuvo hipo mientras estábamos allí!
Me reí. 
―Tiene algo de su madre. 
―¿Verdad? ―Ella también se rió, e hizo que me doliera el pecho. 
―¿Segura que estás bien?
―Positivo. ¿Cómo estás?
―Bien ―dije.
―¿Cómo está el hombro?
―No muy bien, pero me pongo hielo y descanso cuando puedo. Hago fisioterapia unos días a la semana.
―Ten cuidado. Sé que debes estar deprimido por las últimas derrotas, pero me preocupa que juegues demasiado duro.
―No tienes que preocuparte por mí. Sólo cuídate.
―Lo hago. ―Hizo una pausa―. Debo irme. Austin y Xander están aquí para ayudarme a sacar los muebles de la oficina para que podamos pintarla.
―De acuerdo. ―Se me revolvieron las tripas: quería ser yo quien la ayudara a mover los muebles y pintar la habitación del bebé―. Avísame cómo va.
―Lo haré. Buena suerte mañana por la noche. ―No había dicho nada de ver el partido, ni de llevar mi número, ni de animarme, y eso me hundió aún más en la depresión.
―Oye, Tessier, ¿puedo preguntarte algo? ―Me volví hacia mi capitán, y él asintió. 
―Dispara.
―¿Alguna vez piensas en lo que harás después de esto?
―Claro. Todo el tiempo. Tengo treinta y cinco años, joder. Y algunos días mi cuerpo me dice que tengo el doble.
―Entiendo. Entonces, ¿qué vas a hacer?
―Mi contrato termina el año que viene. En ese momento, probablemente vuelva a Canadá y compre un terreno. Veré crecer a mis hijos en el campo. Eso es lo que quiere mi mujer. ―Se encogió de hombros―. Llevamos aquí ocho años, antes en Boston, y echa de menos a su familia. Quiere que los niños pasen unos buenos años con sus abuelos.
Me sorprendió. Pensé que buscaría un trabajo en la dirección o como entrenador. 
―¿No te preocupa que lo extrañes?
―Echaré de menos algunas partes, seguro. Pero no todo. Y no se trata sólo de mí.
―Quizá ese sea mi problema ―murmuré antes de volver a inclinar la botella. Toda mi vida, todo había girado en torno a mí. Mi familia se iba de vacaciones cuando yo jugaba al hockey. Mis padres pasaban incontables horas llevándome a torneos en lugares como Saskatchewan y Manitoba. Mis profesores me daban más tiempo para los deberes y los exámenes porque un equipo ganador era bueno para la escuela. Nunca había tenido que anteponer las necesidades de nadie a las mías.
―¿Qué fue eso? ―Tessier se inclinó un poco más hacia mí―. No te he escuchado.
―Nada ―dije―. Supongo que tengo dudas de ser tan buen hombre como mi padre y mis hermanos.
―¿Por qué?
―Porque soy un poco egoísta fuera del hielo. Siempre lo he sabido, y solía reírme de ello. Pero ya no puedo hacerlo.
―No. No puedes.
―Ni siquiera quiero. ―Hice girar la botella de cerveza en mi mano, su fondo dejando anillos húmedos en la barra de madera―. Pero no conozco otra forma de ser. Nunca he querido ser nadie más que mi antiguo yo. Y de repente tengo estos jodidos sentimientos complicados que me están destrozando.
―¿Sentimientos sobre el bebé?
―No. Esos sentimientos son simples. Estos son sobre la chica. ―Cerré los ojos, y ella estaba en mi cabeza-su risa, su hoyuelo, su aroma a cupcake amarillo―. Mabel.
―¿Por qué no intentar que funcione?
―No parece ser un riesgo que esté dispuesta a correr. 
―¿Lo estás?
Di un sorbo a mi cerveza sin probarla. 
―Sí. Pero incluso diciéndolo ahora mismo, tengo esa sensación de pánico, como si necesitara ir más despacio y pensar un poco más. Hasta que esté absolutamente seguro al cien por cien de que es lo correcto. Siento que no hay lugar para la incertidumbre.
―Déjame preguntarte algo. Cuando preparas un tiro, ¿estás siempre seguro al cien por cien de que vas a marcar?
―No.
―Pero haces el intento. Porque vale la pena arriesgarse.
Me froté la nuca. 
―Pero eso es hockey. Se me da bien el hockey. Y esto no es un disco con el que estoy jugando. Son los sentimientos de alguien. Es la vida de alguien.
―Aún así. El Joe Lupo que conozco aceptaría el disparo. 
Sus palabras se me quedaron grabadas.
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Nuestro siguiente partido era el lunes por la noche en Montreal.
Empezamos bien con un 1-0 a favor, pero luego nos pitaron seis penaltis seguidos. Cuando por fin volvimos a estar cinco contra cinco, le pasé el disco a Larsson en una escapada y fui a patinar alrededor del defensa, pero me puso la zancadilla y el árbitro no lo vio o no lo pitó. Cuando pasó patinando, la furia me recorrió las venas. Quería vengarme, pero me obligué a contener el impulso. Así era el juego. A veces las cosas se ponían feas.
Me levanté y seguí jugando, pero la rabia no se disipó. Creció, se enconó y hirvió. Iban ganando por dos goles en el tercer periodo, los entrenadores estaban cabreados, los ánimos caldeados y el hombro me estaba matando. Pero cuando vi a ese mismo defensa hacer un golpe bajo a Larsson, decidí que iba a hacer algo al respecto.
Le hice la misma zancadilla que él me había hecho a mí, pero cuando se levantó, me golpeó con la horquilla y yo caí de bruces sobre mi hombro malo. Los dos salimos balanceándonos. Nos separaron rápidamente y nos pitaron penaltis, aunque otro tuvo que cumplir el mío por mí; debido a la lesión, me quedé fuera del partido, que perdimos.
Más tarde, recibiría noticias aún peores... Estaría de baja al menos dos semanas, lo que significaba perderme el partido del All Star. Para colmo de males, el médico opinó que la mayor parte del daño en mi hombro se debía al “uso excesivo y al envejecimiento”.
Mi agente se enfadó. 
―¿Qué carajo pasa, Joe? ―me preguntó cuando me llamó el martes―. ¿Por qué harías algo tan estúpido? Ese no es el tipo de hockey que juegas.
―¡Él me atacó primero! ―grité, como si tuviera ocho años. 
Tumbado en el sofá con hielo en el hombro, me estremecí al sentir el dolor en el brazo.
―Escucha, si esperas que Chicago renueve tu contrato, tienes que estar en plena forma. Rehabilita el hombro, vuelve al hielo y haz aquello para lo que te pagan: marcar goles, no meterte en peleas.
Le colgué, demasiado enfadado para contestarle, sabiendo que, de todos modos, no tenía un buen argumento. No esperaba que mi agente se mostrara cariñoso. Su trabajo consistía en conseguirme el mejor trato posible, y yo se lo había puesto más difícil.
Mabel también llamó el martes por la tarde. También me había enviado mensajes de texto y me había llamado a última hora de la noche del lunes, dejándome mensajes de pánico preguntándome si estaba bien, rogándome que la llamara cuando pudiera, diciéndome cuánto lo sentía y que estaba preocupada por mí. Estaba demasiado enfadado conmigo mismo para devolverle la llamada; era casi como un castigo, negarme a mí mismo las cosas dulces que sabía que me diría, su cariño y su preocupación.
Pero ahora contesté a su llamada. 
―¿Hola?
―¡Joe! ¿Estás bien?
―Estoy bien. ―Pero no lo estaba.
―¿Qué ha pasado? He estado tan preocupada.
―Siento no haberte devuelto la llamada. Hoy he estado de viaje y estoy tomando analgésicos fuertes, así que he dormido mucho.
―No pasa nada, es que no sabía lo que había pasado. Estaba muy asustada.
Me sentí aún peor por haberla asustado. 
―Lo siento ―volví a decir. Las palabras me parecieron inadecuadas, pero ¿qué otra cosa podía ofrecerle aparte de una disculpa?
Mabel guardó silencio un momento. 
―¿Qué pasa, Joe?
Todo, quería decir. 
―Estoy enfadado conmigo mismo. Debería haber jugado mi juego.
―Ese tipo se lo merecía.
Su comentario, pronunciado con un tono venenoso que rara vez escuchaba de ella, me hizo sonreír un poco. 
―Sí. Lo hizo.
―¿Cuál es la noticia de tu hombro?
―Estaré de baja al menos dos semanas. Tengo que perderme el partido All Star. 
Ella jadeó. 
―¡Oh, no! Lo siento mucho.
―El mayor problema ahora mismo es mi contrato. Ser viejo ya es bastante duro. Ser viejo y estar lesionado son dos strikes contra mí.
―Vamos, esto es sólo una racha de mala suerte. Tu temporada tuvo un gran comienzo, ya volverás a encontrar ese ritmo.
―No lo sé. Tal vez ya pasé mi mejor momento. 
―No lo creo.
―Tal vez sólo estoy jodidamente cansado. ―No dejaba de pensar en lo que había dicho Tessier sobre mudarse a Canadá y comprar tierras, ver crecer a sus hijos en el campo. Algo de eso sonaba jodidamente bien. Me imaginaba sentado en un porche, con Mabel en mi regazo y Nicky correteando con un perro, un amigo o un hermanito. ¿Estaba loco?
―Pareces tan triste ―dijo Mabel―. Ojalá estuviera allí para ver The Sandlot contigo y animarte.
―Eso definitivamente me animaría. ―Recordé cuando compartí este sofá con ella la noche que acabó en mi cama, lo cerca que la había abrazado, cómo había sentido a mi hijo moviéndose bajo mi palma.
Dios, quería eso otra vez, y nunca lo tendría. 
Ella nunca iba a ser mía de nuevo, no así.
El dolor de mi hombro se trasladó a mi pecho.
―Así que la habitación del bebé va progresando ―dijo con una nueva energía en su voz, probablemente porque la estaba deprimiendo y quería cambiar de tema―. Pintamos, y la alfombra está puesta. Tendré que enviarte fotos.
―Eso me gustaría. ¿Cómo te encuentras? 
―Muy bien. Oficialmente en el tercer trimestre.
Eché un vistazo al libro sobre el embarazo que había en la mesita. No lo había mirado mucho últimamente, porque me hacía sentir peor por todo lo que me estaba perdiendo. 
―Veintiocho semanas, ¿verdad?
―Correcto. ¿Cuál es la fruta de esta semana? 
―No estoy seguro. Lo siento. ―Cerré los ojos.
―Oh. Está bien. Sé que tienes mucho que hacer. ―La decepción en su voz era obvia.
No te disculpes, Mabel. Deja de ser tan dulce. 
―Miraré en cuanto colguemos ―prometí. 
―No te preocupes. Sólo quiero que te mejores, ¿de acuerdo?
―De acuerdo.
―Hablaremos pronto. Adiós, Joe.
―Adiós.
Tras finalizar la llamada, consulté la página web con el cuadro de frutas. A las veintiocho semanas, el bebé tenía el tamaño de una berenjena. Dejé el teléfono a un lado, tomé De amigo a papá y me puse al día con las dos últimas semanas.
El bebé medía entre quince y dieciséis centímetros y pesaba entre medio kilo y un kilo. Intenté imaginarme que llevaba una berenjena de un kilo en el vientre y me lo quité de la cabeza. El libro decía que a Mabel se le estaba estrechando el vientre y que los movimientos del bebé probablemente no se parecían tanto a patadas y puñetazos agudos como a golpes y revolcones más suaves.
El autor contaba que no dejaba que su mujer levantara objetos pesados ni subiera escaleras para cambiar bombillas. Mencionó que su mujer sufría de ciática y que él la ayudaba a estirarse y le daba masajes. Describió cómo pintaron juntos el cuarto del bebé y compraron una mecedora para que, cuando ella estuviera agotada, él pudiera ayudarla a dormir al bebé a las tres de la madrugada.
El pulso se me aceleró de preocupación. ¿Quién se aseguraba de que Mabel no levantara nada pesado? ¿Quién le frotaba la espalda cuando le dolía? ¿Estaba comprando los muebles sola? ¿Por qué no me había hecho ninguna de estas preguntas antes? Ni siquiera había preguntado por la tensión alta.
Fruncí el ceño. No me extrañaba que no quisiera confiar en mí con esa esperanza en su corazón. Podía hacerlo mejor. Tenía que hacerlo mejor.
Tomé el móvil y busqué mecedoras en Internet. Pero había tantas opciones que me sentí totalmente abrumado. Deslizadores giratorios, mecedoras, sillones reclinables electrónicos, diseños ergonómicos, otomanas... y las había de todos los estilos y colores. ¿Cómo iba a elegir? Ni siquiera sabía de qué color eran las paredes de la habitación del bebé, lo que me hizo sentir aún peor.
El viernes por la tarde le envié un mensaje a Mabel.
 
Hola. ¿Cómo estás?
¡Bien! De pie en la habitación vacía del bebé mentalmente ordenar los muebles lol. 
¿Puedes enseñarme la habitación?
Claro. ¿Quieres que te llame por FaceTime?
 
Se me aceleró el pulso ante la idea de verla, de escucharla.
 
Sí.
 
La llamé y su cara sonriente apareció en mi pantalla. 
―Hola. 
Todo mi cuerpo se calentó. 
―Hola.
―¿Cómo está el hombro?
―Mejorando.
―Bien. ―Ella asintió con satisfacción―. Entonces, ¿quieres ver la habitación hasta ahora?
―Sí, por favor.
Cambió la vista del teléfono y vi que las paredes estaban pintadas de un suave verde salvia.
―Bien, me pondré justo en la puerta. La cuna irá a mi izquierda, contra la pared. ―Se giró y apuntó el teléfono a lo largo de una pared desnuda, y me imaginé la cuna allí.
―¿La que está haciendo tu hermano Austin?
―Sí. Está casi lista.
―Genial. ―Yo estaba irrazonablemente celoso, no sólo de que tuviera la increíble habilidad de hacer algo así con sus manos, sino de que pudiera hacer estas cosas por ella en persona.
―En esta pared estará el cambiador. ―Giró y me mostró otra pared desnuda―. Y esta es su vista. ―Se acercó a la ventana y apuntó el teléfono al cristal―. Será el patio trasero, que actualmente está cubierto de nieve.
―No lo estás paleando, ¿verdad?
―No, papá ―se burló―. No lo hago. Austin o Xander han estado haciendo el camino de entrada y el paseo delantero por mí.
Una vez más, sentí la irracional punzada de la envidia por no estar allí haciendo esas sencillas tareas cotidianas por ella. Le enviaba dinero, sí, pero no era lo mismo. No era suficiente.
Apuntó el teléfono a una esquina vacía. 
―Aquí es donde irá la mecedora. Verónica me dará la que usó para Luke y Vivian.
―Bonito ―dije, tratando de calibrar el tamaño del espacio para poder enviarle una silla nueva. 
Abrió la puerta del armario. 
―¡Y mira!
No estaba preparado para la forma en que se me retorcieron las tripas cuando vi colgado el pequeño pijama de dinosaurio que nos habían regalado en el museo. No podía ni hablar.
―¿Recuerdas el día que los compramos?
Me aclaré la garganta. 
―Sí.
―Y la alfombra es increíble. Tan suave y afelpada. ―Dirigió la cámara hacia sus pies, que estaban desnudos. Riendo, movió los dedos de los pies, que estaban pintados de rojo brillante―. Tengo los pies hinchados, así que hoy ni siquiera me he molestado en llevar zapatos. Aunque ahora están fríos.
Quería tomar sus pies helados entre mis manos y frotárselos mientras comía patatas fritas y helado en el sofá. Esta vez podríamos ver su película favorita. Luego me la llevaría a la cama, le masajearía la espalda y, si me dejaba, le provocaría un orgasmo con la lengua, con la mano o como ella quisiera. Tantas veces como quisiera. Siempre y cuando escuchara mi nombre en sus labios mientras sucedía.
Luego volvió la cámara hacia su cara, subiéndose las gafas a la nariz. 
―¿Qué te parece?
Creo que yo debería estar allí y no aquí. O tú deberías estar aquí y no allí. No quiero separarme de ti nunca más. O nunca más. 
―Se ve genial. Le encantará.
Se rió. 
―Sabe que estamos hablando de él. Se está moviendo.
Sonreí, pero sentí que el corazón se me partía en dos. 
―Realmente desearía estar allí ahora mismo. Siento no poder ayudar con la habitación del bebé.
―No pasa nada. Sólo pon ese hombro en forma para que podamos verte jugar de nuevo. Echamos de menos verte.
―Lo haré.
Se hizo el silencio entre nosotros, y podría haberlo llenado con tantas cosas. 
Te echo de menos. Te quiero. Dame una oportunidad.
En lugar de eso lo que salió fue―: Debería irme. Tengo cita con el fisioterapeuta a las tres y media. 
―De acuerdo ―dijo ella.
―Te echo de menos ―solté.
―Yo también te echo de menos, Joe. 
Esperó a que dijera algo más, pero como no lo hice, se despidió.
Me sentía peor que nunca.
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Me pasé buena parte del sábado mirando mecedoras de nuevo, pero aunque sabía de qué color eran las paredes, me sentía igual de perdido que ayer. Al final, me di por vencido e hice una llamada justo antes de salir para el estadio.
―¿Hola?
―Hola, Ari. Soy Joe Lupo.
―Oh. Hola. ―Su tono no era hostil, pero no era cálido. 
―Me preguntaba si podría tener tu opinión sobre algo.
―Puedes tener mi opinión sobre muchas cosas.
Hice una mueca. 
―Concretamente, llamo por una mecedora. 
―¿Una mecedora?
―Sí. Me gustaría conseguir una para la habitación del bebé en casa de Mabel, pero no sé qué estilo ni color ni nada. Vi la habitación en FaceTime ayer-.
―Lo he escuchado.
―Oh. ―Me aclaré la garganta―. De todos modos, todavía no estoy seguro de qué comprar. ¿Puedes ayudarme? 
Suspiró pesadamente. 
―Supongo que podría. ¿Quieres que te envíe algunos enlaces?
―Sí ―dije con alivio―. Eso sería perfecto.
―¿Tiene un presupuesto en mente?
―No. No me importa lo que cueste. Elige algo que le encante.
Se quedó callada. 
―Joe, esto podría no ser de mi incumbencia, de hecho, no es absolutamente de mi incumbencia, pero voy a hacer esta pregunta de todos modos.
Me preparé. 
―De acuerdo.
―¿Qué quieres de Mabel?
La pregunta me sorprendió. 
―No quiero nada de ella. Sólo quiero que sea feliz.
―¿Y de eso van todos los regalos? ¿Hacerla feliz? ¿Los zapatos, el auto, la mecedora? 
―Sí. ¿De qué otra cosa iban a tratar?
―Mantenerla enamorada de ti mientras decides qué hacer con tu vida. 
Las palabras atravesaron mi corazón como una flecha. 
―Eso no es lo que estoy haciendo. 
―Pero sabes que sí. Está tan enamorada de ti que me rompe el corazón.
―Yo… ―Tragué con fuerza. Me sudó la espalda―. Ella nunca me ha dicho eso. 
―¡Porque tiene miedo! Y prefiere estar segura que arrepentida. Mira, ni siquiera debería estar diciendo estas cosas, y no lo haría, salvo que algo me dice que tú también la quieres. Pero si no vas a quererla como se merece -con todo tu corazón- entonces déjate de regalos y atenciones.
―Ella                lleva a mi hijo ―argumenté―.                Tengo derecho a mantenerla. 
―Eso no es lo que estás haciendo, y lo sabes.
Maldita sea. Esta chica era feroz. Pero aunque ahora estaba enseñando los dientes y gruñéndome como un perro guardián, me alegraba de que Mabel tuviera una amiga como Ari a su lado.
―Mira, estoy tratando de entender las cosas ―dije―. Pero si lo que dices es cierto, Mabel no ha sido sincera conmigo sobre lo que quiere.
―¡Ella quiere una historia de amor, Joe! Es lo que siempre ha querido: conocer a la persona ideal y ser conquistada. Sentirse elegida. Casarse y tener una familia. Pero no conoció al elegido. Te conoció a ti.
―Podría ser el elegido ―dije, más ofendido de lo que había estado en mi vida. 
―Entonces demuéstralo. ―Y me colgó.
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Su acusación hizo imposible dormir esa noche.
Mantenerla enamorada de ti mientras decides qué hacer con tu vida.
Me irritó. Picaba. Me roía por dentro.
Me tumbé boca arriba en la cama que una vez compartimos y fruncí el ceño en la oscuridad. 
¡No era verdad, joder!
No estaba haciendo todas estas cosas sólo para darle largas a Mabel. Lo hacía porque realmente quería hacerlo. Porque se sentía bien. Porque se las merecía. Porque era la madre de mi hijo.
Porque yo también la amaba.
No tenía nada con lo que compararlo, porque nunca me había sentido así antes, pero eso es lo que tenía que ser esa sensación que me consumía por dentro y por fuera.
La amaba.
―Así es. La amo ―dije, como si alguien me hubiera retado a admitirlo en voz alta. 
Y tal vez alguien lo había hecho.
―En eso tienes toda la maldita razón, Ari. Yo también la amo, joder. Pero te equivocas en lo otro. Yo soy el jodido.
Decirlo en voz alta sentó bien. Sentí que era verdad. Me hizo sentir completo.
Seguí hablando mientras saltaba de la cama y me ponía algo de ropa, a pesar de que eran las cuatro de la mañana. 
―Yo soy el jodido, y ya es hora de que todo el mundo lo sepa. Es hora de que Mabel lo escuche. Es hora de que se lo diga a la cara.
Era el momento de disparar.
 
 
VEINTICUATRO
Mabel
 
Después de aplazar la alarma, me quedé acurrucada bajo las sábanas unos minutos más, con Cleo acurrucada a mi lado.
Pensaba en Joe los domingos por la mañana. Imaginaba cómo sería acercarme y apretarme contra la longitud cálida y dura de su cuerpo. Sentir el cobijo de su brazo alrededor de mí. Apoyar mi mejilla en su pecho e inhalar su aroma masculino y amaderado.
Pero tal vez no sería así. Quizá las dos noches que había pasado con él no eran indicativas de cómo serían las cosas. Tal vez, como él decía, solo se dejaba abrazar en ocasiones especiales, y si yo intentaba ponerme a su lado, me empujaba o rodaba en otra dirección.
En mis fantasías, sin embargo, siempre tiraba de mí para acercarme. Era el tipo protector que me tomaba de la mano en el avión. El romántico que me besaba bajo la lluvia. El tipo posesivo que se metía en la cara de alguien y le decía―: Será mejor que mantengas las manos alejadas de la madre de mi hijo.
Echaba de menos a ese tipo.
Desde que le pedí espacio, percibí una reserva entre nosotros, ninguno de los dos muy seguro de cómo actuar. Durante tantos meses, habíamos dejado que la intimidad entre nosotros creciera y floreciera. Habíamos bailado en círculos, luego nos habíamos tomado de la mano y finalmente nos habíamos abrazado mientras dábamos vueltas por la pista.
Ahora era como si camináramos sobre cristales rotos, cada uno de nosotros inseguro de dónde poner un pie.
La distancia era lo que había pedido, pero echaba de menos la facilidad de antes. Echaba de menos sentirme libre para enviarle mensajes de texto cuando me apetecía. Echaba de menos charlar con él todas las noches sobre lo que hacía el bebé y cómo me sentía. Echaba de menos ese aleteo en mi corazón cuando me decía algo un poco sugerente o me hacía un cumplido o me llamaba su cupcake.
¿Había dejado que mi ansiedad dominara demasiado? ¿Era mejor prevenir que curar? ¿Me arrepentiría de no haberme arriesgado con el hombre que amaba? Quizá no era perfecto, pero lo intentaba con todas sus fuerzas. Y era bueno conmigo.
Podría pasarme horas dudando de mí misma.
Te echo de menos, me dijo el otro día. Había visto la expresión de su cara mientras lo decía, y era de tortura. Así se lo había descrito a Ari cuando le conté lo de la llamada FaceTime, lo que pudo haber sido un error porque ella dijo―: Bien. Se merece una tortura.
Pero no quería hacerle daño. 
Lo amaba.
No sólo porque era el padre del niño que yo llevaba, sino por el hombre que era. Por lo bueno de su alma. El oro de su corazón.
Y no podía dejar de desear que se despertara una mañana y me eligiera a mí para compartirlo. 
―¿Soy una tonta, Nicky? ―pregunté, pasándome las manos por el vientre―. ¿Por seguir esperando de esta manera?
El bebé guardó silencio al respecto.
―De acuerdo, bien. Hazlo así. Ya es hora de levantarse. ―Suspirando, balanceé las piernas sobre el lateral de la cama y me levanté para dirigirme al baño―. Tu tío Austin va a traer la cuna esta mañana y… ―De repente se me nubló la vista. Retrocedí inmediatamente y volví a sentarme en la cama. Algo no iba bien. Sentí un zumbido en los oídos. Mientras buscaba a tientas el teléfono, me entraron sudores fríos.
Marqué a Austin. 
―¿Hola?
―Oye, ¿puedes venir un poco antes?
―¿Qué pasa?
―No estoy segura. Me siento extraña. 
―Voy a llamar al 9-1- 1.
―¡No, no lo hagas! ―Parpadeé varias veces―. Creo que me he mareado al salir de la cama. Me pondré bien. Quizá sólo necesite comer.
―Quédate donde estás. Estaré allí en diez minutos. No te muevas, Mabel. Tengo una llave. 
―De acuerdo.
Pero en cuanto colgamos, me di cuenta de que tenía que ir al baño. Mi vejiga no iba a aguantar ni diez minutos. Miré hacia la puerta de mi habitación. Sólo había unos metros desde allí hasta el baño. 
Podía hacerlo.
Más despacio, bajé los pies al suelo y di unos pasos vacilantes. Pero me temblaban las piernas. O tal vez fuera la habitación. En lugar de moverme hacia la puerta, me desvié hacia la cómoda. Estiré el brazo para agarrarme al borde, pero perdí el equilibrio y la parte superior del cuerpo cayó hacia delante.
Algo golpeó mi sien y me hundí en el fondo de un estanque profundo y oscuro.
 
 
VEINTICINCO
Joe
 
Exactamente seis horas después de salir de Chicago, llegué a casa de Mabel y estacioné justo detrás de su nuevo todoterreno. El césped delantero estaba cubierto de nieve, pero yo estaba demasiado impaciente para volver a la acera y usar el paseo delantero cubierto de nieve, así que pisoteé quince centímetros de nieve en mis zapatos como un loco.
En el porche, me sacudí los pies y golpeé la puerta al mismo tiempo. Impaciente, metí las manos en los bolsillos del abrigo y moví el peso de un lado a otro. Como no contestaba al cabo de treinta segundos, volví a llamar. Cuando no contestó treinta segundos después, llevé las manos al pequeño cristal de la ventana de su puerta principal. El vestíbulo tenía el mismo aspecto que recordaba, pero no había ni rastro de Mabel ni de Cleo. Sin embargo, la luz del pasillo estaba encendida y, en la parte trasera de la casa, pude ver que las luces de la cocina estaban encendidas. Eso era un poco extraño. ¿Quizá estaba en la ducha?
Volví a llamar y esperé un par de minutos más, pero no contestó. Volví corriendo al auto, me puse al volante y encendí el motor para calentar un poco. Entonces la llamé. Saltó el buzón de voz. Sin dejar mensaje, colgué y le envié un mensaje de texto.
 
Hola, cupcake. Tengo una sorpresa para ti. ¿Estás en casa?
 
Pasaron cinco minutos. Luego diez.
Un mal presentimiento se había abierto paso por debajo de mi excitación. Algo me punzaba en la nuca. No solía reaccionar de forma exagerada ni suponer lo peor, pero no podía evitar la sensación de que algo no iba bien. ¿Y si estaba en casa pero no podía atender el teléfono ni abrir la puerta?
Con la sangre a mil, salté del auto y volví a su porche. Golpeé la puerta con ambos puños.
La llamé por su nombre. Di la vuelta a la puerta trasera y golpeé allí también.
Nada.
―¡Joder! ―Me tiré del cabello, que ni siquiera me había peinado antes de salir de mi apartamento. Me dirigía de nuevo a mi auto, intentando decidir qué hacer, cuando otro auto se detuvo frente a la casa de Mabel. Escondido detrás de mi todoterreno, vi cómo el conductor se bajaba y subía a toda prisa por el paseo delantero.
Era Ari.
―¡Ari! ―De nuevo, vadeé medio metro de nieve para llegar al porche―. ¿Dónde está Mabel? 
Ari chilló y saltó, poniendo una mano sobre su corazón. 
―¡Oh Dios mío, me has asustado! 
―¿Dónde está? ¿Está todo bien?
―Jesús. ―Ari respiró hondo un par de veces―. Ella está bien. Sólo la tienen en observación durante veinticuatro horas.
Me subió la tensión al imaginarme a mi chica en una cama de hospital conectada a unas máquinas. 
―¿Quiénes? ¿Dónde está? ¿En observación para qué?
―Se desmayó en su habitación esta mañana y se golpeó la cabeza con la cómoda. Está en el Centro Médico del Norte.
―Dios mío. ―Mi corazón. Mi corazón―. Dime que está bien.
―Ella está bien. Un golpe en la cabeza. Austin llegó a los pocos minutos y llamó al 911. Estaba confusa cuando la encontró, pero estaba despierta y hablaba cuando llegaron los paramédicos.
―¿Y el bebé?
―El bebé también está bien. ―Sacó una llave de su bolsillo y la metió en la puerta de Mabel―. Vamos dentro. Hace mucho frío aquí fuera.
―¡Quiero ir a verla!
―Estoy aquí reuniendo una bolsa de cosas que ella quiere. Puedes llevárselas.
Me inquieté y miré el auto, pero la seguí a regañadientes hasta la casa. Si Mabel necesitaba algo, yo quería llevárselo. Siguiendo a Ari, vi a Cleo en el vestíbulo. Me agaché para acariciarla mientras Ari le quitaba los zapatos.
―Siento el arrebato de antes ―dijo―. Sólo estoy protegiendo a Mabel.
―No pasa nada. ―Me enderecé―. Necesitaba escuchar esas palabras. Después de que me dijeras todo eso, no podía pensar en otra cosa. Ni siquiera podía concentrarme en el hockey; menos mal que aún no he vuelto al hielo, porque vi un partido entero sin ver una puta mierda. Me fui a casa y no pude dormir. Porque me di cuenta de que tenías razón en una cosa -la quiero- pero te equivocabas en la otra.
―¿La otra?
―Dijiste que Mabel quería una historia de amor. Dijiste que quería conocer al elegido y ser barrida de sus pies. Pero luego dijiste que no conoció al elegido, me conoció a mí.
Ari ladeó la cabeza. 
―¿Y?
―Y te equivocas. Soy yo. Y conduje hasta aquí a las cuatro de la mañana para decírselo. 
Sus ojos se abrieron de par en par. 
―¿Lo hiciste?
―¡Sí! La amo, y estoy tan enfadado conmigo mismo por esperar hasta ahora para decírselo. No debería haber estado sola esta mañana. No debería estar viviendo sola. Debería estar viviendo conmigo.
―Ella necesita escuchar todo esto, Joe.
―Lo hará. Tan pronto como pueda llegar a ella.
―Bien. Bien, vamos. ―Desapareció en el dormitorio de Mabel y la seguí.
Se movió con rapidez, recogió cosas de la cómoda de Mabel y luego del cuarto de baño, y las metió todas en una bolsa de tela que tomó de un gancho que había detrás de la puerta de Mabel. Me quedé de pie a los pies de la cama con la culpa golpeándome el pecho mientras la imaginaba perdiendo el equilibrio y cayendo al suelo, con su preciosa cabeza golpeándose contra la cómoda.
Debería haber estado allí.
Cuando la bolsa estuvo llena, Ari me la entregó. 
―Toma ―me dijo―. Centro Médico del Norte. Tendrás que registrarte cuando llegues y te darán el número de habitación.
Tomé la bolsa y estaba a medio camino de la puerta principal antes de darme la vuelta de nuevo. Volví a asomar la cabeza en el dormitorio, miré a Ari y me toqué el pecho. 
―Gracias.
―De nada, Joe. ―Me sonrió―. Ve a buscarla.
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Tras estacionar en la estructura del hospital, corrí lo más rápido que pude hacia las escaleras, bajándolas de tres en tres. Entré corriendo en el vestíbulo, patiné hasta el mostrador de recepción, garabateé mi nombre en el registro, me coloqué una etiqueta de visitante en el pecho y corrí hacia el ascensor. Estaba a punto de cerrarse cuando grité―: ¡Alto! 
Una mano salió disparada y me deslicé dentro de la cabina.
―Gracias ―le dije sin aliento al tipo alto y moreno que sostenía un vaso de cartón con café―. Cuatro, por favor.
―No hay problema. ―Me estudió mientras se cerraban las puertas.
Mantuve la mirada al frente: no quería hablar de hockey con ningún aficionado en ese momento. Mi pierna rebotó mientras el ascensor subía. Parecía que tardaba una eternidad en subir cuatro pisos. Cuando las puertas empezaron a abrirse, las atravesé de lado y salí disparada por el pasillo.
Cuando llegué a su habitación, ni siquiera me paré a recuperar el aliento. Abrí la puerta de un tirón, entré corriendo, tiré la bolsa de Ari en una silla del rincón y me arrodillé junto a la cama de Mabel. Me dolía el pecho al ver la gran roncha morada cerca de su sien.
―¿Joe? ―Me miró fijamente como si yo fuera un fantasma, su cara registraba conmoción―. ¿Qué estás haciendo aquí?
―Ari me contó lo que pasó ―dije, sin aliento.
―¿Cuándo? ¿Has volado hasta aquí? ―Ella negó con la cabeza―. No entiendo cómo te enteraste a tiempo para llegar aquí tan rápido. Acabo de llamar a Ari hace una hora.
―Salí de Chicago a las cuatro de la mañana ―le dije.
―No lo entiendo ―volvió a decir―. Tengo la cabeza muy borrosa.
―No es tu cabeza. Tu cabeza está perfecta. ―La miré, con la preocupación, el alivio y el afecto irradiando por todo mi cuerpo. Tenía el cabello oscuro revuelto, la cara pálida y llevaba una bata azul de hospital. Pero nunca nadie me había parecido tan guapa―. ¿Estás bien?
―Estoy bien. Sólo me mareé y perdí el equilibrio. Una bajada de azúcar o algo así. 
―Siento mucho no haber estado allí.
―No pasa nada, se suponía que no tenías que estar. ―Me sonrió a medias, como si temiera que algo fuera demasiado bueno para ser verdad―. Joe, ¿qué está pasando?
―Dios, Mabel. He sido tan miserable. Y tan terco. Tan temeroso de hacer el movimiento equivocado que no hice ningún movimiento, y eso no es lo que soy.
Entreabrió los labios, pero no dijo nada.
―Cuando quiero algo, voy por ello ―dije con convicción―. Cuando sueño algo, lo hago realidad. Y cuando amo algo, le dedico mi vida. Desde que tengo uso de razón, ese algo ha sido el hockey. Dedicaba prácticamente todas mis horas de vigilia a ser el mejor jugador posible, por la gente que creía en mí, por mi equipo, por el subidón de adrenalina que me producía. Pensaba que el hockey era la respuesta a todas las preguntas. Pensaba que ganar era mi propósito en la vida. Creía que nada me haría sentir tan bien como el hockey. Pero me equivocaba.
―¿En serio?
―Sí. Nada de eso me importa tanto como tú. No me hace sentir tan bien como estar contigo. Y no lo amo como te amo a ti.
―Joe Lupo ―susurró, con los ojos llenos de lágrimas―. ¿Qué está pasando ahora? ¿Estoy soñando esto?
―No. Yo soy el indicado, Mabel. No me importa que no hayamos estado saliendo desde siempre o que estemos haciendo todas las cosas fuera de lugar o que la gente pueda decir que estamos locos. Yo soy el elegido. ―Me golpeé el pecho―. Soy la persona con la que estabas destinada a sentarte al lado en aquel avión. Soy el que no podía estar lejos de ti en aquella boda. Soy el que no podía dejar de pensar en ti después. Soy quien se enamoró de ti. Y yo soy el que condujo hasta aquí para pedirte que vivas con él.
―¿Vivir contigo? ―Sus ojos azules se abrieron de par en par―. Pero... pero apenas...
―No lo digas. ―Volví a tomarle la mano, me puse en pie y me senté a su lado―. No digas que no te conozco, porque te conozco. Sé cuánto odias volar porque un imbécil de quinto curso te contó una mentira sobre tu futuro. Sé que te gusta más el asiento del pasillo que el de la ventanilla, y siempre te lo daré. Sé que tenías un alter ego llamado Montana Swift cuando eras joven. Sé que corrías a campo traviesa en el instituto. Sé que haces un ruidito cuando duermes. Sé que tu madre te dio ese hoyuelo en la sonrisa. Sé que te asusta perder a tus seres queridos, pero Mabel ―me llevé la mano a los labios y le besé los dedos―. Nunca me perderás. Lucharé por ganarte más de lo que he luchado por ganar nada en mi vida. Tú eres el premio: tú y nuestro bebé.
Ella sonrió entre lágrimas. 
―¿En serio?
―Sí. Olvidé mencionarlo, pero también soy quien te puso ese bebé. ―Me incliné más cerca, bajé la voz―. Y cuando me dejes, te meteré otro. Sé cómo meter el disco hasta el fondo.
Se echó a reír, pero se convirtió en un sollozo.
―Así eres también ―le dije―. Riendo y llorando al mismo tiempo. Amo cómo tus emociones se superponen así. Amo todo de ti, Mabel Jane Buckley.
Cuando levantó los brazos, la acerqué más y apreté suavemente mis labios contra los suyos antes de estrecharla contra mi pecho, con cuidado de no empujarla con demasiada brusquedad. 
―Siento como si aún no me hubiera despertado ―dijo, con la voz apagada por mi abrigo, que ni siquiera me había molestado en quitarme―. Me da miedo abrir los ojos.
―No tienes por qué tener miedo. ―Soltándola, puse dos dedos bajo su barbilla y la levanté―. No hay nada que temer. Estoy aquí y no voy a dejar que te pase nada.
Sonrió, y su hoyuelo casi me rompió. 
―¿Cuándo tienes que volver? ¿Cómo has conseguido tener el día libre?
―Me tomé un día libre ―dije―. No te preocupes, no me perdí un partido. Sólo un entrenamiento. Pero prometí estar en Filadelfia mañana por la mañana.
Le brillaron los ojos. 
―¿Realmente te tomaste un día libre y condujiste hasta aquí sólo para decirme que me amas?
―Sí. ―Le sonreí―. Pero estoy un poco ansioso por saber cómo te sientes. 
El color subió a sus mejillas. 
―Joe, sabes cómo me siento.
―Quiero escucharlo.
―Yo también te amo ―dijo ella.
―Más te vale ―le dije―. Porque no es fácil vivir conmigo. Acaparo el mando a distancia, dejo abiertas las puertas de los armarios de la cocina, me quito los zapatos donde me da la gana y ocupo todo el espacio en la cama.
―¿De verdad quieres que viva contigo? ―preguntó.
―¡Sí! Te sacaría de aquí ahora mismo y te obligaría a volver conmigo hoy mismo si pudiera. No quiero que vivas sola nunca más. Y yo no quiero estar sin ti. ―Tomé sus manos de nuevo y las sostuve en mi regazo―. Lo resolveremos, cupcake. A partir de ahora seremos tú y yo. Pero sé que tu familia y tus amigos están aquí arriba. Y si dices que no quieres mudarte a Chicago, lo entenderé. Terminaré la temporada y me mudaré aquí para estar contigo este verano.
Sus ojos se abrieron de par en par. 
―¿Lo harías?
―Sí. ¿Te mudarías a Chicago en otoño cuando tenga que volver para la temporada, suponiendo que Chicago renueve mi contrato?
―Sí ―dijo sin dudarlo―. Me gustaría. Y siempre que pueda encontrar un médico que me guste y en el que confíe allí, me mudaré antes de que nazca el bebé.
El corazón me dio un vuelco. 
―¿Lo harás?
―Sí.
―Te encontraremos el mejor médico de la ciudad, cupcake. ―Volví a acercarme a ella y le besé la cabeza―. Te lo prometo.
Una enfermera llamó a la puerta abierta. 
―Hola ―dijo sonriendo mientras entraba en la habitación llevando un carrito con maquinaria―. Vengo a ver cómo estás. ¿Cómo te encuentras? 
―Como un millón de dólares. ―Mabel se rió cuando la enfermera le miró el hematoma de la sien―. Como si me hubiera golpeado la cabeza y despertado en el país de los sueños.
―Bien, bien. ―La enfermera sonrió mientras le tomaba la temperatura, la tensión y el nivel de oxígeno―. Sus constantes vitales son buenas. Comprobemos los latidos del bebé.
Mabel me sonrió mientras el sonido del corazón de nuestro hijo llenaba la habitación. 
―Suena bien, ¿verdad?
―Suena perfecto ―dijo la enfermera―. El médico todavía quiere que te quedes toda la noche para vigilar ese bulto, pero por la mañana deberías estar lista.
Me aparté, pero en cuanto la enfermera se fue, volví a su lado y me senté. Tomé sus manos entre las mías. 
―Ojalá pudiera quedarme toda la noche contigo.
―Lo sé ―dijo ella―. No pasa nada.
Alguien llamó a la puerta detrás de nosotros. Miré por encima del hombro esperando a otra enfermera o tal vez al médico, y me sorprendió ver al chico moreno que me había sujetado el ascensor allí de pie. 
―¿Puedo pasar?
―Sí ―dijo Mabel, sentándose un poco más alta―. Austin, este es Joe. Joe, este es mi hermano Austin.
Me levanté inmediatamente y le tendí la mano. 
―Encantado de conocerte oficialmente, Austin. Mabel habla de ti todo el tiempo.
―Lo mismo digo ―dijo su hermano. Su apretón era firme y amistoso. Luego miró a Mabel―. ¿Cómo estás?
―Muy bien. Oye, ¿podemos llevar la cuna que hiciste a Chicago? Me voy a mudar pronto. 
Su hermano pareció sorprendido. 
―Oh. De acuerdo. Sí, claro. Podemos hacerlo.
Mabel sonrió. 
―Gracias.
Detrás de Austin apareció otro tipo de hombros anchos y cabello oscuro. Este era aún más alto y llevaba a una niña del brazo. 
―Lo he escuchado ―dijo, con el ceño fruncido por la preocupación―. ¿Estás bien, Mabel?
―Sí. ―Se rió y saludó a la niña―. ¡Hola, Serena! ¿Has venido a visitarme? 
―Te caíste ―dijo la niña.
―Lo hice, pero ahora estoy mejor. ―Me miró―. Joe, este es mi hermano Xander y mi sobrina Serena.
Me levanté y me acerqué a ellos, tendiéndoles la mano. Xander la estrechó, pero me miró con un poco más de desconfianza que Austin. En conjunto, sus dos hermanos mayores eran ligeramente amenazadores, pero mantuve mi sonrisa amistosa. 
―Encantado de conocerte, Xander. Estuve en tu bar el verano pasado. Un sitio genial.
―Gracias. ―Miró de un lado a otro de Mabel a mí―. ¿Va todo bien con el bebé?
―Todo va bien ―le aseguró Mabel―. En realidad ―continuó riendo―, aparte de este chichón en mi cabeza, todo está mejor que nunca.
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Me quedé todo lo que pude, lo suficiente para conocer al padre de Mabel y a su mujer, Julia, que no pudieron ser más amables y acogedores. Lo suficiente para volver a ver a Ari, que llegó esa misma tarde con un bebé regordete en uno de esos portabebés que tendría que conocer. Lo suficiente para conocer al médico y escuchar por mí mismo que Mabel se iba a poner perfectamente bien y que no había nada de qué preocuparse.
Finalmente, no pude retrasar más mi partida.
Inclinándome, le besé suavemente la frente. Los ojos de Mabel se llenaron mientras me enderezaba y subía más las mantas. 
―Siento ponerme triste ―dijo―. Sé que tienes que irte.
―Odio dejarte. ―Sentí que el pecho se me desgarraba por el centro. 
―Pronto no tendremos que despedirnos tanto.
―Espero que no. ―Apreté su mano―. ―Te amo. Todo va a salir bien.
Sonrió. 
―Recuerdo que me dijiste eso una vez, cuando pensé que mi vida se acababa. 
Me reí entre dientes. 
―Y tenía razón, ¿no?
―Tenías razón.
―Esto es sólo el principio, cupcake. ―Inclinándome una vez más, besé sus labios―. A partir de ahora todo irá mejor.
VEINTISÉIS
Mabel
Principios de marzo
 
―¿A qué hora va a llamar? ―pregunté por décima vez.
―Dijo que esta noche a las ocho. ―Joe me dio el gusto de contestar de todos modos. Dejó de frotarme los pies el tiempo suficiente para mirar su reloj―. Y son poco antes de las ocho.
Estábamos en el sofá, yo estirada con un libro en el regazo, Joe sentado con los pies en los suyos. ESPN estaba en la televisión, pero en realidad no estaba viendo. Y a decir verdad, yo no estaba leyendo.
Su agente llamaba esta noche para comunicarnos si Chicago quería o no ofrecerle una prórroga de su contrato. Si no lo hacían, Joe se convertiría en agente libre en julio. Otro equipo, cualquiera, podría hacerle una oferta. Y si quería seguir jugando al hockey, tendría que aceptarla. Si quería estar con él, tendría que ir también.
Y lo hice. 
Lo haría.
Me había mudado aquí hacía unas semanas, justo después de mi baby shower, y supe inmediatamente que había sido la decisión correcta. La vida cotidiana con Joe era increíble. Era dulce y generoso -había despejado espacio para mí en su vestidor, en su armario, en su cuarto de baño. Había pintado y enmoquetado la habitación de invitados como yo había hecho con la del bebé en mi casa (Ari, de repente se convirtió en la segunda mayor fan de Joe Lupo). Compró una mecedora para la habitación para poder ayudar a dormir al bebé y dejarme descansar a mí. Y compró una caja de arena, una cama, un comedero e incluso un transportín para Cleo. 
―Quiero que ella también se sienta como en casa ―me dijo.
Me reí y me eché a llorar en un suspiro, por supuesto.
Austin iba a traer la cuna este fin de semana. Todavía no había vendido mi casa, pero pensamos que sería bueno tener un lugar donde quedarnos cuando visitáramos Cherry Tree Harbor con el bebé, hasta que tuviéramos nuestra propia casa permanente.
La sociedad histórica se entristeció al perderme, pero comprendieron que mi familia era lo más importante. Les dije que siempre estaría dispuesta a ayudarles en lo que necesitaran y que por favor hicieran saber a la nueva conservadora que podía ponerse en contacto conmigo en cualquier momento. El último día me organizaron una pequeña fiesta de despedida.
Sólo faltaban seis semanas para el parto.
Cada vez que Joe salía para un partido fuera de casa, estaba más nerviosa. Pero había encontrado una doctora que me gustaba mucho y me había asegurado que todo iba muy bien con el embarazo y que no había signos preocupantes. Ya no tenía desmayos, mi tensión arterial era normal y el bebé tenía ahora el tamaño de una piña. Estos días me cansaba pronto, así que a menudo estaba en la cama cuando Joe llegaba de jugar. Pero él se arrastraba detrás de mí y me rodeaba el estómago con sus brazos, cálido y protector. Y cada noche, sin falta, me susurraba que me amaba.
Una mañana me desperté con un mensaje de Ari que decía una sola cosa.
 
Mejor que suspirar.
 
Entonces llegó una captura de pantalla: Joe había publicado una foto de nosotros en Instagram en la que estaba de pie detrás de mí, con los brazos alrededor de mi cintura y la cara hundida en mi cuello. Me reía con la boca abierta y los ojos cerrados, y la foto estaba algo borrosa. Pero el pie de foto hizo que se me aceleraran los latidos del corazón.
 
Nunca la dejaré ir.
 
Me sentí elegida y apreciada. Como siempre había querido.
Joe me había dicho que no me preocupara por el contrato y que me instalara, así que aún no lo habíamos hablado. Pero en las últimas semanas, me había decidido.
―Joe ―dije, dejando a un lado mi libro―. Quiero que sepas algo. 
―¿Qué, cupcake?
―No importa dónde esté la oferta, iré contigo.
Sus dedos se detuvieron en mi pie. Sus ojos se encontraron con los míos. 
―¿De verdad?
―De verdad. Somos una familia. ―Me puse las manos en el estómago―. Donde tú vas, nosotros vamos.
No dijo nada por un momento. Luego me tendió la mano. 
―Ven aquí ―dijo, con la voz cargada de emoción. Le di las manos y dejé que tirara de mí hacia él para que me tumbara sobre su regazo, con los brazos alrededor de su cuello―. ¿Lo dices en serio?
―Por supuesto que sí. Si todavía quieres jugar y te sientes bien para hacerlo, deberías hacerlo. ―Desde que había vuelto al hielo después de rehabilitar su hombro, había estado jugando bien. El equipo había dado la vuelta a su mala suerte y volvía a estar en racha. Si mantenían la regularidad, tenían asegurado un puesto en los playoffs y una buena oportunidad de ganarlo todo.
―Es gracioso que digas eso. Porque he estado pensando, si Chicago no se extiende, me retiraré. 
―¿Retirarte? ―Alcé las cejas―. ¿Y hacer qué?
―Mudarnos al norte. Comprar tierras. Ver crecer a nuestros hijos. 
Me reí. 
―¿Hablas en serio?
―Sí. ―Me acercó y me acarició el cuello―. Suena tan bien para mí.
―A mí también me suena bien. ―El corazón me latía muy deprisa.
―Mi padre me habló de un tipo que conoce en Michigan que está pensando en construir un centro de entrenamiento de hockey. Está buscando a alguien que diseñe y dirija el programa juvenil.
―¿Y tú harías eso?
―Claro. Creo que se me daría bien.
―Sé que lo estarías. Pero, ¿y si ganamos el campeonato?
Se encogió de hombros. 
―Quiero decir, sería genial si ocurriera. Pero si no pasa, tuve un buen viaje. 
―No puedo creer que esté escuchando esto.
―Créetelo. ―Se apartó y me miró a los ojos―. Puedo imaginar mi vida sin el hockey profesional. Pero no puedo imaginar mi vida sin ti.
―Me tienes, Joe. En cuerpo, corazón y alma. ―Apreté mis labios contra los suyos―. Sólo quiero que tú también tengas ese anillo de campeón.
―Hay otro anillo en el que he estado pensando y que significará más para mí. 
Se me cortó la respiración.
Sonó su teléfono y lo miramos. El nombre de su agente aparecía en la pantalla. 
Temblando, me aparté de su regazo y me levanté. 
―Te dejaré atender esto.
Asintió y atendió la llamada, mientras yo entraba en el baño. Me temblaban las piernas. Me temblaban las manos. ¿A qué anillo se refería Joe? Aunque hablábamos mucho del futuro, en realidad no habíamos hablado de casarnos. Esperaba que llegáramos a ese punto, pero vivir juntos era un paso tan grande que sentía que debíamos respirar un minuto antes de dar el salto.
¿Pero a qué otro anillo podría referirse?
Intentando mantener la calma, me miré en el espejo, maravillada por mi reflejo. Incluso ahora, casi ocho meses después, a veces seguía sorprendiéndome que fuera a tener un hijo con el guapo jugador de hockey que estaba a mi lado en el avión. Que nos habíamos enamorado. Que en algún momento había empezado a imaginar una vida conmigo en la que veríamos crecer a nuestros hijos en un pedazo de tierra que llamábamos nuestra. Era mejor que un sueño.
Cuando abrí la puerta, no escuché nada. Como no quería interrumpir, caminé por el pasillo hacia la habitación del bebé. Dentro, miré la mecedora, la pared donde iría la cuna, el cambiador que habíamos elegido juntos. La alfombra era gruesa y suave bajo mis pies descalzos. Me acerqué al armario y miré toda la ropita que había colgada, sintiendo una oleada de emoción.
Me giré y vi a Joe apoyado en la puerta del dormitorio, con una sonrisa familiar en su atractivo rostro. 
―Se ofrecieron ―dije sin aliento.
―Se ofrecieron ―confirmó.
Dejando escapar un chillido de emoción, corrí hacia él y le eché los brazos al cuello, sintiendo cómo me arrasaba. 
―¡Dios mío, qué buena noticia! Enhorabuena.
Me dejó en el suelo, pero mantuvo sus brazos alrededor de mi espalda. 
―Aún no he dicho que acepte. Quieren una prórroga de dos años, y no estoy seguro de querer comprometerme a dos años. Le dije que tenía que hablarlo con mi esposa.
Me quedé boquiabierta.
 ―¿Tu qué?
―Mi esposa. Se me escapó. Y sonaba tan jodidamente bien.
Se me llenaron los ojos de lágrimas y empecé a reír. 
―¡Joe Lupo! ¿Qué significa esto?
―Significa que sé lo que quiero. Significa que lo eres para mí, cupcake. Significa que por fin entiendo cómo se sintió mi padre cuando se hizo ese tatuaje en el pecho: cuando lo sientes, lo sabes para siempre. ―Ladeó la cabeza―. ¿Qué me dices? ¿Quieres casarte conmigo?
―¡Sí! ―Tirando de su cabeza hacia abajo, me levanté en puntas de pie y besé sus labios―. ¡Sí, sí, sí! Dios, ¡soy tan feliz ahora mismo!
Riendo, me devolvió el beso. 
―Siento no tener un anillo.
―No me importa un anillo. Y no tenemos que apresurar nada. 
―¿No quieres casarte antes de que nazca el bebé?
Sacudí la cabeza. 
―No. Esperemos. Disfrutemos de este tiempo juntos, traigamos a Nicky al mundo, celebremos tu victoria en la Copa Stanley , y luego podemos pensar en lo que sigue.
Sonrió. 
―Mabel Jane Buckley, te amo más allá de las palabras.
―Yo también te amo. Y en cuanto al contrato, lo que quieras hacer me parece bien.
―Voy a pensármelo. Mi cuerpo ya tiene cierto desgaste, y prefiero salir por elección y no por necesidad.
―Tu cuerpo es mi cosa favorita en la tierra, así que definitivamente tienes que cuidarlo ―le dije. Entre nosotros, Nicky dio una patada de acuerdo―. Creo que alguien quiere ser escuchado. ―Volviéndome dentro del abrazo de Joe, puse mis manos sobre las suyas y las coloqué sobre mi estómago. Dentro de mí, nuestro hijo volvió a moverse.
―Eres lo mejor que me ha pasado nunca ―me susurró Joe al oído―. Y quiero pasar el resto de mi vida asegurándome de que lo sepas.
Volví a derretirme contra su pecho, cerré los ojos y moví los dedos de los pies en la suavidad de la alfombra, sólo para asegurarme de que no me había ido flotando.
 
VEINTISIETE
Mabel
Mediados de abril
 
―Cupcake, no estoy seguro de que esto sea una buena idea. ―Joe parecía preocupado -y absolutamente guapo- de pie en el dormitorio vestido con su traje y corbata.
―Joe, son las semifinales. Iré. ―Sentada en la cama, me apoyé en las manos y saqué los pies descalzos―. Pero necesito que me pongas los calcetines. Y tal vez mis zapatos.
Aparecieron líneas en su frente mientras se arrodillaba para ocuparse de mis calcetines y zapatillas. 
―Pero hoy es la fecha límite.
―¿Sabes qué porcentaje de bebés nacen realmente en la fecha prevista?
―No ―dijo, atándome los cordones.
―Cinco. Cinco por ciento.
―¿Recuerdas lo efectivos que son los condones? Noventa y siete por ciento. Si estuviéramos en el tres, podríamos estar en el cinco.
―No lo haremos. ―Le tendí una mano―. Ahora ayúdame a levantarme, por favor.
Me tomó de la mano y me ayudó a ponerme en pie. 
―Siento que tal vez deberías quedarte en casa y descansar.
―¡He estado haciendo eso toda la semana! Quiero salir! ―Señalé la camiseta estirada sobre mi enorme barriga que decía Mi papi mete el disco hasta el fondo, un regalo de las esposas y amigas del equipo, que me habían organizado un pequeño baby shower―.―Además, tengo un conjunto nuevo impresionante. No me castigues, papá.
Se echó a reír. 
―No estás castigada. Sólo me preocupo por ti.
―Lo sé. ―Poniéndome de puntillas, besé su mejilla desaliñada. No se había afeitado desde que empezaron los cuartos de final―. Pero no tienes que preocuparte esta noche. Hoy ni siquiera he tenido Braxton Hicks. Me siento genial, con mucha energía. Quiero animar a mi equipo para que gane.
Joe no parecía convencido, pero cedió. 
―De acuerdo, pero Anna y tú siéntense en esos asientos que les he comprado para que pueda verlas. ―En lugar de sentarnos en la sección familiar habitual, Joe nos había conseguido asientos en el cristal justo al lado del banco.
Asentí. 
―Sí, señor.
Puso los ojos en blanco y se inclinó para besarme la barriga. 
―Quédate ahí hasta que salga del hielo, Nicky. ¿Tenemos un trato?
―Dice que sí. Ahora a trabajar.
Joe me tomó en brazos. 
―Saben que sólo me preocupo porque los amo, a los dos.
―Lo sé. ―Acurruqué mi cuerpo contra el suyo, lo mejor que pude con mi barriga en medio―. Nosotros también te amamos. Pero esta noche no se trata de mí ni del bebé, se trata de que ganes este partido. ¡Los discos hasta el fondo!
Se rió. 
―Los discos hasta el fondo.
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Fue un partido muy emocionante, de ritmo rápido, físico y feroz, en el que ambos equipos luchaban por seguir vivos. Anna y yo nos agarramos con miedo, gritamos de emoción y saltamos de un lado a otro cuando nuestro equipo marcó. Joe estaba haciendo un gran partido: había marcado en el primer periodo en una magnífica escapada, en la que patinó tan rápido y tan bien que no podía respirar. Durante el segundo periodo, dio una asistencia, pero unas cuantas penalizaciones imprudentes dieron lugar a jugadas de poder que permitieron a Denver marcar dos goles, empatando el partido. La tensión iba en aumento. El público estaba enloquecido.
La espalda me estaba matando, así que de vez en cuando tenía que sentarme. 
―¿Estás bien? ―Anna no paraba de preguntarme.
―Estoy bien. Sólo necesito descansar.
Pero no tardé en volver a ponerme en pie. En el tercer periodo, el partido estaba empatado a tres. Los porteros hacían paradas fenomenales. Los jugadores neutralizaban los penaltis con una habilidad defensiva increíble. Ambos equipos querían sangre. Mis hermanos me enviaban mensajes frenéticos sobre lo que tenía que hacer Chicago, como si yo pudiera golpear el cristal y dar a los entrenadores los consejos de los hermanos Buckley.
 
XANDER: ¡Necesitan disparar más! ¡No puedes marcar si no disparas! 
AUSTIN: Están cometiendo demasiados penaltis. Tienen que ser disciplinados. 
DASH: Deberían acortar los turnos para que sus piernas estén frescas. 
DEVLIN: ¡No están atrapando los discos sueltos! ¡Necesitan concentrarse!
 
Aunque me daba un poco de miedo estar lo bastante cerca como para escuchar a los jugadores insultar y gritar, me gustó poder ver la concentración en la expresión de Joe, ver el sudor en su cara, sentir el increíble empuje y dedicación que tenía a su deporte. Era tan jodidamente bueno que, pasara lo que pasara esta noche en el marcador, me sentía muy orgullosa de él por dar tanto de sí mismo en este partido. De vez en cuando, lo sorprendía mirándome, y yo siempre sonreía. No me devolvía la sonrisa, pero me daba cuenta de que estaba asegurándose de que yo estaba bien.
Por eso no le dije que creía que tenía contracciones. No estaba segura, y no eran horribles, así que ni siquiera le dije nada a Anna mientras el partido entraba en la prórroga.
Pero a los pocos minutos notó que respiraba con dificultad, como encorvada. 
―¡Mabel! 
―Estoy bien ―dije, luchando contra el dolor―. Se me pasará en un minuto.
―¡Qué demonios! ¿Tienes dolores de parto?
―No lo sé ―jadeé―. Tal vez.
―Bueno, ¡ vamos! Tenemos que decírselo a Joe. 
Y ella habría golpeado el cristal si yo no la hubiera detenido.
―¡No! ―Dije, agarrándola del brazo―. No. Estoy bien. Vamos a darle el primer tiempo extra por lo menos. Quizá alguien marque.
Sus ojos se abrieron de par en par. 
―¿Estás loca?
―No, sólo soy una gran fan. ―Me reí, sintiendo alivio a medida que el dolor disminuía―. Pero los primeros partos tardan una eternidad de todos modos. Y no es como si hubiera roto aguas.
―Dios mío. Bien, pero tienes que decírmelo si tienes otra contracción. No quieres tener el bebé aquí.
―Te lo diré ―dije, observando cómo los equipos se dirigían de nuevo al hielo.
En cuanto cayó el disco, me olvidé por completo de los dolores de parto, absorta por la acción al otro lado del cristal. Pero cinco minutos después, el dolor se apoderó de nuevo de mi cuerpo. Decidida a disimularlo, respiré hondo y fingí que estaba bien. Anna estaba preocupada porque Dag estaba en una escapada, y me agarró del brazo, clavándome los dedos en la piel. La presión fue una buena distracción.
Contemplamos con esperanza creciente cómo se acercaba patinando a la red y lanzaba el balón, y nos quedamos sin aliento cuando el portero atrapó el disco en el guante. Todo el estadio gimió de decepción. Mis entrañas se retorcían y se deshilachaban mientras el juego volvía hacia la portería de Chicago. Estaba a punto de decirle a Anna que tal vez debería llamar al médico cuando volvió a agarrarme del brazo. 
―Dios mío ―dijo―. Mira.
Observé con incredulidad cómo un pase de uno de nuestros defensas era interceptado por un delantero de Denver. Pero saltó por encima de su palo antes de que pudiera controlarlo, y de repente Joe estaba allí para recogerlo, acorralando fácilmente el disco suelto. No podía ni respirar cuando pasó por el centro del campo y patinó a toda velocidad por la banda, sin que nadie pudiera atraparlo. Y entonces, en la línea azul, levantó el palo y lanzó un tiro que nadie vio venir, especialmente el portero de Denver. Pasó volando por encima de él y se estrelló contra el fondo de la red, mientras el público rugía y sonaban las sirenas y las bocinas.
Anna y yo gritamos tan fuerte como el resto de los aficionados, y las lágrimas me nublaron la vista cuando todos los jugadores se echaron sobre el hielo y se amontonaron encima de Joe. Pero el dolor en la parte baja de la espalda y la opresión en el vientre se negaban a ser ignorados por más tiempo. 
―Anna ―dije―, creo que tengo que ir al hospital.
―Vamos ―dijo, tomándome del brazo para ayudarme a caminar.
―¡Espera! Tengo que avisar a Joe. ―Con dificultad, me acerqué al cristal y lo golpeé.
Joe seguía en el hielo, pero llamé la atención de un ayudante del entrenador y me señalé la barriga.
Se  quedó  boquiabierto  y  gritó―: ¿Ahora?
Asentí con la cabeza. 
―¡Ahora!
Le dio un golpecito en el hombro a un jugador, que me miró antes de salir del banquillo y patinar por el hielo hacia el montón de jugadores que celebraban el gol. Inmediatamente, Joe se separó de sus compañeros y voló hacia el cristal donde estábamos Anna y yo. El público golpeaba el cristal para llamar su atención, pero él sólo tenía ojos para mí.
―¿Ahora? ―gritó.
―¡Ahora! ―Grité, señalando a mi vientre.
La gente que nos rodeaba se reía mientras Joe daba vueltas y patinaba más rápido que nunca hacia los vestuarios, deshaciéndose del casco, los guantes y la camiseta por el camino. Un tipo con una camiseta de Lupo se ofreció a ayudar a Anna a subirme por las escaleras, y la gente tuvo la amabilidad de apartarse.
Joe y yo estábamos reunidos en el salón familiar y me di cuenta de que se había dado la ducha más rápida de su vida. Tenía el cabello mojado y manchas de humedad en la camisa y los vaqueros, como si ni siquiera se hubiera molestado en usar una toalla y se hubiera puesto la ropa directamente. Incluso llevaba los zapatos desatados. Me estrechó entre sus brazos y rompí a llorar, abrumada por todo aquello.
―Lo lograste ―lloré, aferrándome con fuerza―. ¡Ganaste!
―Ni siquiera me importa. Ahora mismo no puedo pensar en el hockey ―dijo―. ¡Sabía que tenía razón al preocuparme!
Me reí entre lágrimas mientras nos dirigíamos a la salida. 
―Lo hacías ―admití―. Así que ahora llévame al hospital antes de que nuestro hijo nazca al lado de un vestuario. Ya pasará bastante tiempo en uno después.
―O no ―dijo Joe―. No tiene que jugar al hockey. Puede hacer lo que quiera. 
Me apoyé en él, agradecida, aliviada, asombrada de que fuera mío.
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A primera hora de la mañana siguiente, Domenico Buckley Lupo había hecho su entrada en el mundo. Joe me tomó de la mano todo el tiempo, tan calmado, firme y tranquilizador como lo había sido cuando pensé que el avión se iba a pique. Su voz era una fuente constante de fuerza cuando estaba asustada, agotada o dolorida. Me decía una y otra vez lo mucho que me amaba, lo increíble que era, lo orgulloso que estaba.
Sólo cuando escuchamos llorar a nuestro bebé por primera vez y lo colocaron sobre mi vientre, Joe se derrumbó, con lágrimas goteando silenciosamente de sus ojos azules.
―Oh. Dios. Es perfecto. Es precioso. ―Se secó los ojos en la bata de hospital que llevaba―. ¿Crees que se parece a un Nicky?
―Sí, lo hago ―dije, aunque tenía el aspecto pellizcado y arrugado de anciano de todos los recién nacidos. Pero cuando se bañó por primera vez, Joe me lo trajo envuelto en una suave manta de franela. Entonces pudimos ver sus grandes ojos azules, su cabello oscuro y el precioso hoyuelo de su barbilla.
Ver a Joe sosteniendo a nuestro hijo en el pliegue de su brazo, con una mirada de puro amor en su rostro, hizo que me doliera el corazón de la mejor manera. Grabé un vídeo mientras le cambiaba el primer pañal, con sus enormes manos de jugador de hockey luchando con las pequeñas lengüetas. Fue casi tan adorable como verlo mecer al bebé en la silla junto a la ventana. Me quedé dormida y, cuando me desperté, escuché a Joe hablándole al bebé.
―Y entonces ―dijo en voz baja―, atrapé el disco en medio del hielo y patiné hacia abajo. Sabía que era una locura, pero ni siquiera lo dudé. ¿Y sabes qué? Entró. Algún día te enseñaré a hacerlo.
Esa misma tarde llegaron los padres de Joe. Cuando escucharon el nombre que habíamos elegido, los dos lloraron. Nick me abrazó con cuidado y me besó la mejilla, diciendo que se sentía muy honrado. Coco me abrazó y me susurró lo mucho que significaba para los dos. Mientras veía a Joe abrazar a su padre, se me hizo un nudo en la garganta insoportable.
―Serás un gran padre ―dijo Nick―. Estoy muy orgulloso de ti.
También vinieron mi padre y Julia, que trajeron a la habitación un oso de peluche enorme. 
―Ese gran oso es de todos tus primos Buckley del norte ―dijo mi padre mientras mecía al bebé, mientras Julia miraba por encima de su hombro―. Están deseando conocerte.
―Todos te mandan cariños ―dijo Julia―. Tengo que darte al menos veinte abrazos. 
―Lo siento ―dije, agotada pero feliz.
Joe pasó la noche en una silla extraíble en mi habitación del hospital, aunque le dije que no tenía por qué hacerlo. Sólo salió del hospital una vez, para dar de comer a Cleo y recoger la bolsita que había preparado con una muda para mí y un pijama para el bebé. Tenía tres días de permiso de paternidad, y dijo que no quería perder ni un minuto separado de nosotros.
El médico me dio el visto bueno para irme a casa la tarde siguiente y, a las seis de la tarde, estaba dando el pecho a nuestro hijo en la mecedora de su habitación mientras Joe nos preparaba espaguetis. Después, me metí a hurtadillas en la ducha y, cuando salí, lo descubrí sentado en el sofá con Nicky durmiendo sobre su pecho desnudo.
―Mi libro dice que esto es importante, así también se une a mí ―dijo en voz baja. 
Me toqué el pecho. 
―Sólo mete la mano y arráncame el corazón la próxima vez. Será más rápido. 
Sonrió. 
―Ven a sentarte con nosotros.
Vestida sólo con una camiseta, me acerqué al sofá y me acurruqué a su lado, apoyando mi húmeda cabeza en su hombro. 
―¿Qué tal la vida de papá hasta ahora? ―le pregunté.
―Jodidamente perfecta. Mi hermano Gianni tenía razón, que no es una frase que me guste nada decir.
―¿En qué tenía razón?
―Dijo algo de que ni siquiera recordaría no querer ser padre. Y no lo recuerdo. No puedo creer que hubiera ni un segundo en el que no quisiera esto.
Colocando una mano sobre su estómago, recordé el día en que se lo había dicho. 
―Estábamos sentados aquí en este sofá cuando te lo dije. ¿Te acuerdas?
―Sí. Bastante seguro de que estaba a punto de poner los movimientos sobre ti. 
Me reí. 
―Tus movimientos son los que nos metieron en esto en primer lugar.
―Cierto. ―Guardó silencio un momento antes de dejar caer un beso sobre mi cabeza y acariciar la redondita espalda de Nicky―. Sé que esto no es lo que ninguno de los dos habíamos planeado. Pero ahora que estamos aquí, no podría imaginarlo de otra manera.
―Yo tampoco.
Nicky hizo un dulce ruidito y nos miramos asombrados, como si acabara de resolver una ecuación matemática muy compleja. Luego nos echamos a reír.
―Sabes, nunca antes había sido capaz de imaginarme mi vida después del hockey ―dijo, sacudiendo la cabeza―. Ahora todo lo que realmente quiero está aquí, en esta habitación.
―Lo mismo ―dije suavemente, la felicidad cayendo de mi corazón como una cascada. 
―¿Eso significa que estás lista para casarte conmigo?
―Puede que sí. ―Sonreí y me acurruqué más―. Después de todo, eres el elegido. 
―Claro que sí, soy el elegido.
―Aunque realmente necesitas dejar de proponerme matrimonio sin anillo. 
―¿Quién dice que no tengo un anillo?
Me quedé inmóvil. Luego levanté la cabeza. La sonrisa en su cara me hizo jadear. 
―Joe. Tú no. 
―Hmm. Tal vez deberías tomar al bebé para que pueda comprobar mi bolsillo. ―Puso a Nicky en mi brazos y se levantó. Metió la mano en el bolsillo y sacó una cajita de terciopelo negro―. Mira esto.
―Dios mío. ―Menos mal que estaba sentada, porque me habrían fallado las piernas si hubiera estado de pie.
Se arrodilló y abrió la caja. No estaba segura de qué me había hecho chillar más fuerte, si la visión de Joe, sin camiseta y con el cabello revuelto y sexy como el demonio, mostrando aquella caja abierta, o el anillo que había dentro, que era casi una réplica exacta del que yo había admirado en la mano de su madre. Me quedé mirando el anillo hasta que se volvió borroso, y luego miré al amor de mi vida. 
―No me lo puedo creer.
―Mabel Jane Buckley, el día que nos conocimos, dijiste que nunca te habías casado, que nunca habías tenido hijos y que nunca habías tenido una aventura caliente de una noche con un desconocido. No puedo decir que supiera en ese momento que iba a marcar todas esas casillas para ti -en orden inverso, porque me gusta forjar mi propio camino-, pero puedo decir ahora mismo que te amo, que cuidaré de ti para siempre y que significaría todo para mí que fueras mi esposa. ¿Quieres casarte conmigo?
Yo ya estaba llorando, pero asentí con la cabeza y extendí la mano izquierda. 
Joe me puso el anillo en el dedo y los dos lo miramos.
―Es un diseño casi idéntico al de mi madre ―dijo―, que era una réplica de un anillo que mi tatarabuelo regaló a su mujer. Mis padres decían que estaban locamente enamorados y casados durante casi setenta años.
Sonreí y sollocé. 
―Vi el anillo de tu madre en Navidad y pregunté por él.
―Ella me lo dijo ―dijo tímidamente―. El tuyo tiene algunos retoques nuevos, porque te mereces tu propio anillo. Pero sé cuánto te gusta la historia y lo importante que es la familia para los dos.
―Es exquisito ―susurré, mirando cómo el diamante captaba la luz―. Es absolutamente perfecto. Pero, ¿cómo sucedió todo esto?
―Después de que me dijeras que te casarías conmigo la primera vez, se me ocurrió la idea. Así que llamé a mi madre y le pedí que me enviara fotos de su anillo, luego las llevé a un joyero para que me hiciera una versión a medida.
―¡Joey! ¿Cuánto hace que tienes esto?
―Sólo hace una semana. Pero créeme, en cuanto lo tuve en mi poder, quise ponértelo en el dedo. Intentaba obligarme a esperar a que acabara la temporada, como dijimos. 
―Pero no pudiste.
Sacudió la cabeza. 
―No podía. Cuando Nicky nació, yo sólo… ―Sus ojos se llenaron de lágrimas―. No podía esperar más.
Le puse la palma de la mano en la mejilla. 
―No tienes que hacerlo.
Se inclinó hacia delante, me besó y volvió a sentarse en el sofá, rodeándome los hombros con el brazo. 
―¿Qué te parece si nos fugamos?
Me reí por lo bajo. 
―Así es. Fuga o no hay trato, ¿verdad?
―Bueno, no puedo vivir sin ti. Así que retiro lo dicho. 
―Bien, porque no vamos a fugarnos.
―Maldita sea.
―No tenemos que tener una gran boda loca. Algo pequeño y sencillo está bien. Pero me gustaría que estuvieran nuestras familias.
Suspiró pesadamente. 
―De acuerdo. Por ti, participaré en una boda.
―Gracias. ―Le besé la barbilla―. ¿Qué tal en algún lugar del norte este julio? Tal vez a tu madre le gustaría planearlo.
―A ella le encantaría. Pero llorará cuando se lo pidas. 
Sonreí. 
―La llamaré mañana.
Su brazo me rodeó con fuerza. 
―Bien. Cuanto antes, mejor, cupcake.
Acurrucada en la curva cálida y protectora de su cuerpo, miré al bebé que dormía en mis brazos, abrumada por el amor que sentía por padre e hijo. Asombrada por el poder del amor para convertir a dos extraños en una familia. Entusiasmado por el futuro que se abría ante nosotros, dorado por las posibilidades.
Feliz más allá de mis sueños más salvajes.
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Joe
Tres meses después
 
Definitivamente, Mabel y yo teníamos opiniones diferentes sobre “pequeño y sencillo”. O tal vez era culpa de mi madre.
En cualquier caso, cuando salí al jardín de casa de mis padres el tercer sábado de julio -un año después de haber estado a punto de perder aquel vuelo- y vi el gigantesco arco floral, cincuenta sillas blancas a cada lado de un pasillo blanco, una carpa con luces de fiesta, una pista de baile, una tarta de boda de varios pisos, hileras de botellas de champán y una torre de copas... supe que aquella boda no iba a ser nada sencilla. Sabía que no habría nada pequeño y sencillo en esta boda.
Pero eso estaba bien. Mabel se merecía la boda de sus sueños.
Mi madre lo había planeado todo, con la colaboración de Mabel desde Chicago. Cuando les costó encontrar un lugar de celebración con un sábado disponible con poca antelación, mis padres sugirieron celebrar la boda en el jardín de su casa, y a Mabel y a mí nos encantó la idea. Incluso el tiempo era perfecto: cálido pero no sofocante, cielo azul con algunas nubes blancas aquí y allá.
―¿Llamas a esto pequeño y sencillo? ―bromeé, inspeccionando la escena con mi madre un par de horas antes de que empezara la ceremonia.
Parecía ligeramente horrorizada. 
―Nunca dije que lo haría pequeño y sencillo. Dije que sería íntimo y elegante.
Sinceramente, no había prestado mucha atención al proceso de planificación, pero Mabel me aseguró que se me perdonaba por ello. Estaba muy ocupado siendo padre primerizo y ganando la Copa Stanley.
Sí, sucedió.
Y aunque fue tan emocionante como había imaginado, no se puede comparar con la alegría de ser padre. Al orgullo que sentí cuando llevé a mi hijo en aquella camisita de canguro. Al amor que me embargaba cuando veía a Mabel amamantarlo. A la gratitud que sentía por ella.
Ella me hizo un hombre mejor en todos los sentidos.
Había prorrogado mi contrato un año más, y después me jubilaría. Mabel y yo estábamos mirando un terreno aquí arriba, no lejos del estadio que Tyler Shaw convertiría en el Bayside Hockey Training, donde yo sería el director del programa. Mabel pensó que podría ponerse en contacto con la Sociedad Histórica de Traverse City en algún momento y ver si necesitaban ayuda, pero le encantaba ser madre de Nicky y quería tener más hijos.
Yo también.
No podía imaginarme cómo habría sido mi vida si hubiera perdido aquel vuelo de Chicago. Todos los días daba gracias a mi buena estrella por haber estado a su lado, tomado de su mano. Ahora estaría allí el resto de mi vida.
Estaba impaciente por empezar.
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Lo admitiré: lloré cuando la vi llegar al altar.
No pude evitarlo. Parecía un ángel, flotando hacia mí con un largo vestido blanco, el cabello oscuro suelto y ondulado alrededor de los hombros. Llevaba a Nicky en un brazo y la otra mano estaba engarzada en el codo de su padre. Era el espectáculo más hermoso que había visto en toda mi vida. Pasó por delante de una fila tras otra de personas que conocíamos y queríamos -todos y cada uno de los miembros de las familias Lupo y Buckley y varios buenos amigos, incluso algunos de mis compañeros de equipo y sus esposas-, pero solo tenía ojos para mí.
Allí de pie, con mi esmoquin, intenté apartar las lágrimas. Pellizcándome el puente de la nariz. Aclarándome la garganta. Cambiando mi peso de un lado a otro. Pero no pude evitarlo, y cuando besó a su padre en la mejilla y le entregó a Nicky a Ari, estaba llorando como un bebé.
Estábamos frente a frente, y yo estaba tan impresionado por su belleza y por la idea de que estaba a punto de convertirse en mi esposa, que juro por Dios que no escuché ni una palabra de lo que dijo el oficiante. Pero cuando le tocó a Mabel pronunciar sus votos, la escuché atentamente. Cuando fue mi turno, hablé con sentimiento. Cuando puse el anillo en su dedo, apreté su mano. Cuando ella deslizó el anillo en el mío, fue como si la última pieza de mí encajara en su sitio. Supe que era el hombre que debía ser.
Cuando nos proclamaron Sr. y Sra. Lupo, la tomé en mis brazos y la besé como si nadie estuviera mirando. Mientras nuestra familia y amigos se ponían de pie y aplaudían, acerqué mis labios a su oído. 
―Sra. Lupo ―le dije.
Se echó a reír y me abrazó, y yo la levanté del suelo y volví a besarla. Nuestros invitados silbaron y gritaron, el cuarteto de cuerda empezó a tocar y el sol salió de detrás de una nube.
La vida era jodidamente genial. No cambiaría nada.
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Mabel
 
Joe y yo pasamos nuestra noche de bodas en una lujosa suite en Abelard Vineyards, un regalo de bodas de los Fourniers. Austin y Veronica se habían llevado a Nicky a pasar la noche.
―¿Y bien? ¿Fue una agonía? ―Me metí en la cama junto a mi marido.
Mi marido.
―¿Esperar a que terminaras de prepararte para ir a la cama para poder devorarte? ―Se acercó a mí, tirando de mí―. Sí.
Me reí cuando me pasó la mano por la pierna y la cadera, por debajo del camisón de satén blanco que llevaba. Bajó la cabeza hasta mi pecho y me dio una hilera de besos a lo largo del corpiño de encaje que se pegaba a mis pechos. Moviendo las manos hacia su cabello, cerré los ojos y saboreé cada sensación.
A Joe le había encantado mi cuerpo durante todo el embarazo y adoraba los cambios que había provocado: las caderas más curvadas, los pechos más grandes, el vientre más blando e incluso las estrías. Me hacía sentir guapa y deseada cada día, incluso cuando estaba agotada, desaliñada, manchada de leche y con los ojos desorbitados, vistiendo el mismo chándal que llevaba días usando.
―No, tonto ―dije―. La boda. ¿Fue una tortura?
―No fue una tortura. ―Me subió el camisón hasta la cintura y me agarró por detrás de la pierna, echándosela por encima de las caderas―. Excepto cuando lloré y todo el mundo lo vio.
Suspiré al recordarlo allí de pie con su esmoquin, tan guapo que no podía creer que fuera mío, con lágrimas goteando de esos preciosos ojos azul noche. 
―Me encanta que hayas llorado. Me hizo sentir tan bien.
―Pero aparte de eso, no fue una tortura. De hecho, me lo pasé muy bien. ―Me apartó el borde del camisón y me acarició el pezón con la lengua.
―¿Cuál fue tu parte favorita?
―Mmmm. ¿Puede ser la última pregunta? 
Me reí. 
―Sí.
―Escuchar pronunciar Sr. y Sra. Lupo. Eso sonó jodidamente bien.
―Así fue. ―Sonreí mientras sus manos impacientes tiraban de mi camisón, intentando quitármelo―. Oye, lo compré especialmente para nuestra noche de bodas. Me imaginé que estabas cansado de que viniera a la cama con tus camisetas. ¿No te parece bonito?
―Sí. Pero nunca pensaré que nada es tan bonito como tu cuerpo desnudo. ―Tiró mi lencería nueva a un lado y me giró debajo de él, sus caderas se acomodaron entre mis muslos, su erección quedó atrapada entre nosotros, sus labios se cernieron sobre los míos―. Esposa.
Me hormigueaba todo el cuerpo. 
―Esposo.
Me besó y su boca se abrió sobre la mía. Le rodeé con los brazos y las piernas, ansiosa por que me llenara, con el fuego ardiendo. Pero Joe era infinitamente paciente y atento, nunca se precipitaba, siempre era un caballero.
―Las damas primero ―dijo, bajando por mi cuerpo hasta que su cara se acunó entre mis muslos. 
Gemí al primer golpe de su lengua y no paré hasta que el clímax me destrozó.
Gruñendo de hambre, subió hasta que su pecho cubrió el mío. Metí la mano entre los dos y rodeé su polla. Estaba caliente, gruesa y dura, y él gimió cuando moví el puño arriba y abajo por su sólida longitud. 
―Te deseo ―susurré―. Ahora. Por favor.
―Para siempre ―dijo mientras me llenaba como sólo él podía hacerlo. 
―Para siempre.
―Dios, Mabel. ―Enterrado dentro de mí, inclinó su frente contra la mía―. Sé que un buen matrimonio requiere trabajo, y que las relaciones a veces son duras, pero amarte es tan condenadamente fácil.
Sonreí, sintiéndolo con todo mi corazón. 
―Yo también te amo.
Empezó a moverse y se nos escaparon las palabras. La habitación que nos rodeaba desapareció. Nuestros cuerpos y nuestras almas se entrelazaron y celebramos las promesas que habíamos hecho, el amor que compartíamos y la familia que íbamos a formar.
Que, por supuesto, se expandiría nueve meses después de nuestra noche de bodas. 
Joe Lupo era un hombre que sabía cómo anotar.
Fin
 
 
 
Escena Extra
Mabel
 
La puerta trasera se cerró de golpe y Joe apareció en la cocina un momento después, con las mejillas y la nariz rojas por el frío. Sonreía de oreja a oreja. 
―Es perfecto.
―¿Sí? ―Apartando mi atención de la niña que se negaba a terminar su desayuno, miré por la ventana hacia el patio trasero. Cuando nuestro agente inmobiliario nos enseñó la propiedad el verano pasado, los ojos de mi marido se iluminaron como fuegos artificiales al ver el extenso césped. Como hacía poco que se había retirado del hockey profesional, pensé que tal vez planeaba poner una piscina y dedicarse a la natación, pero no: estaba imaginando dónde pondría su pista de hockey en el patio trasero todos los inviernos. Me volví de nuevo hacia él―. ¿El hielo está congelado
―No sería hielo si no lo estuviera ―bromeó Joe. Se quitó los guantes y el gorro de lana y los arrojó a la isla.
―¡Papi! ―Nuestra hija Celia gritó su palabra favorita y agitó los brazos en el aire―. ¿Afuera?
―Hola, guisantito. ―Joe le dio un beso en la cabeza y le alborotó los suaves rizos castaños―. ¿Quieres salir y mirar mientras enseño a tu hermano mayor a jugar al hockey?
―¡Sí! ―Lo miró con unos ojos azules que lo adoraban. 
Mi padre y mis hermanos decían que era mi viva imagen a los dos años.
―Pero sólo si te terminas el desayuno ―advertí.
―Ya has escuchado a mamá. Cómete el gofre y podrás salir.
Celia empezó a meterse en la boca los trozos de gofre de arándanos tan rápido como pudo, aunque hacía un momento se había negado rotundamente a comer por mí.
Era la niña de papá hasta la médula... no es que la culpara. Todavía me daba un vuelco el corazón cuando entraba en la habitación y sus ojos encontraban los míos. Me dedicaba aquella sonrisa lenta y secreta, y yo me derretía cada vez.
Se bajó la cremallera del abrigo y lo colgó en el respaldo de un taburete. 
―¿Dónde está Nicky? ¿Ha terminado de comer?
Asentí con la cabeza. 
―Ya ha subido a su habitación para vestirse. Está muy emocionado. Seguro que cree que va a haber un partido de hockey como en la tele, y dice que lo va a ganar.
Joe se rió. 
―Ya es competitivo a los tres años.
―No puedo imaginarme de dónde saca eso ―murmuré, acercándome a Joe para pasarle los dedos por el cabello alborotado.
―Yo tampoco. ―Me rodeó la parte baja de la espalda con los brazos y me estrechó contra sí... bueno, todo lo que mi barriga de embarazada me permitía. No había sido el plan tener otro bebé mientras Celia aún llevaba pañales, pero la habilidad de Joe para meter el disco en la red no había disminuido desde que había colgado los patines.
Cuando nos enteramos de lo del bebé sorpresa número tres, me preguntó si quería que le hicieran un tijeretazo. Cuando le pregunté si eso era lo que quería, me dijo que si era sincero, no. Le encantaría tener una gran familia.
Pero mientras tanto, íbamos a invertir en preservativos de calidad.
Sus manos amasaron suavemente los músculos doloridos a ambos lados de mi columna. 
―¿Cómo está mi cupcake esta mañana?
―Ella está bien. Se siente bien. ―Cerrando los ojos me balanceé en su pecho.
―Te daré un masaje mejor más tarde ―dijo, bajando los labios hasta mi oreja―. Después de que los niños se acuesten. Cuerpo entero. Aceite perfumado. Velas y esas cosas.
Me reí. 
―Muy romántico.
―Estoy tan feliz de estar cerca más a menudo. ―Me dio un beso en el hombro―. Retirarme es la mejor decisión que he tomado.
―¿La mejor? ―Me incliné hacia atrás y lo miré con burlona acusación en los ojos.
―La segunda mejor ―aclaró―. La primera fue pedirte que subieras a mi habitación la noche de la boda de Footsie.
Me eché a reír. 
―Apuesto a que entonces no pensabas eso. Aún recuerdo la cara que pusiste cuando te dije que estaba embarazada.
―Puede que tardara un minuto en asimilarlo. Pero una vez que lo hizo, cupcake, caló hondo. ―Me levantó la barbilla―. Eres lo mejor que me ha pasado nunca. Y esta familia es lo más grande que he hecho nunca. Todo lo demás palidece en comparación.
―¿No extrañas el partido?
―Nena, tengo el partido justo en mi patio trasero. Estoy a punto de enseñar a nuestro hijo de tres años a ser un atleta de élite sobre el hielo. Quizá aún no sepa atarse los patines, pero algún día será un tipo duro.
Riendo, me puse de puntillas para besarle los labios. 
―Igual que su viejo.
―Hey. ―Me pellizcó el culo―. Cuidado a quién llamas viejo, cupcake. Todavía puedo anotar.
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Media hora más tarde, sonreí al ver a Joe Lupo, campeón de la Copa Stanley y antigua superestrella de la NHL, recorrer el hielo detrás de su hijo, que hacía todo lo posible por mantenerse en pie. Cerca de allí, Celia estaba tumbada de espaldas haciendo ángeles en la nieve mientras caían ráfagas de un suave cielo gris. El amor y la gratitud se cerraban en torno a mi corazón.
Me quité el guante y saqué el móvil para grabar un vídeo de mis chicos.
El cuerpo de Joe se inclinaba hacia delante mientras forcejeaban y sus enormes guantes rodeaban las manos de Nicky. Su casco se inclinaba hacia abajo y hacia arriba repetidamente mientras pasaba de mirar cómo sus pies se arrastraban por el hielo a mirar la cara de su padre con excitación.
―¿Lo estoy haciendo? ―Su vocecita sonaba esperanzada―. ¿Estoy patinando, papá?
―Seguro que sí, colega. Un pie, dos pies, como te enseñé, ¿recuerdas? Derecha, luego izquierda.
―No sé, derecha e izquierda.
―No pasa nada. Sólo tienes que usar los dos pies cuando patines. Empuja a ambos lados. Uno, dos. Uno, dos.
―De acuerdo.
Mi corazón latía alegremente mientras los veía llegar al borde de la pista y girar con cuidado para volver hacia mí.
―Estás                haciéndolo muy bien ―la profunda voz de Joe estaba llena de orgullo y ánimo. ―¿Quieres intentarlo por tu cuenta?
―¡Sí!
―A la de tres, voy a soltarte y tú sigues, ¿de acuerdo?
―De acuerdo.
Joe soltó las manos de Nicky y yo contuve la respiración mientras nuestro hijo daba sus primeras zancadas temblorosas, con los brazos estirados a los lados. Llegó a dar medio metro antes de que se le torcieran los patines y se cayera de panza. Por suerte, llevaba mucho relleno y un grueso equipo de invierno, así que no se hizo daño.
―¡Buen trabajo, campeón! Lo has conseguido. ―Joe lo sacó del hielo con un movimiento fácil y lo puso de nuevo sobre sus patines―. ¿Quieres intentarlo de nuevo?
―¡Quiero usar el palo y lanzar el disco!
Joe se rió. 
―De acuerdo, quédate ahí. ―Patinando hacia un lado de la pista con pasos largos y elegantes -echaba de menos ver patinar a Joe, era tan hermoso sobre el hielo-, tomó dos conos naranjas y los colocó a unos tres metros de Nicky. Luego se apresuró a acercarse a donde yo estaba y tomó el pequeño palo y el disco de espuma que había cerca de mis pies. Me dio un beso rápido en los labios antes de alejarse de nuevo, con su fría nariz rozando la mía por un momento.
Entregándole el palo a Nicky, Joe colocó el disco en el hielo delante de él. 
―Ahora, ¿recuerdas lo que practicamos en la entrada? ¿El slap shot?
―Sí. Yo recuerdo. ―Nicky escuchó a su padre explicar dónde poner las manos―. ¿Así?
―Justo así. Buen trabajo, están todos alineados. Ahora dispara.
Reprimí una carcajada mientras Nicky se sacaba la lengua de la boca y su cuerpo se retorcía. Cuando disparó, falló el tiro y giró el palo con tanto ímpetu que se dio la vuelta y cayó de culo.
―¿He marcado? ―preguntó con recelo.
―No del todo ―dijo Joe, riéndose mientras ayudaba a su hijo a ponerse de pie―. Intentémoslo de nuevo.
Alinearon el tiro una vez más. Esta vez, Joe se quitó los guantes, los dejó caer sobre el hielo y colocó sus manos sobre las de Nicky. La visión de esos largos dedos desnudos me cortó la respiración.
―¿Listo, campeón? ―Preguntó Joe.
―Listo, papi.
―¡Uno, dos, tres!
Juntos, golpearon el disco. Salió disparado hacia delante, deslizándose entre los dos conos naranjas.
―¡Anotación! ―Gritó Joe.
―He ganado. ―Nicky soltó el palo y levantó los puños, y Joe lo levantó para dar la vuelta de la victoria alrededor de la pista. 
Celia, cubierta de nieve, se acercó a mí y levantó los brazos para que la levantara.
―¡Patina! ―Gritó, queriendo su turno en el hielo con su padre.
―Papá te sacará en un minuto ―le prometí, poniéndola sobre mi cadera.
Vi cómo su padre y su hermano daban la vuelta hacia nosotros. Nicky tenía la cara llena de alegría y Joe estaba radiante de orgullo.
Esta es la victoria, pensé, con el corazón creciendo en mi pecho. 
Este momento. Esta familia. Esta vida.
Incliné la cabeza contra la de mi hija y sonreí.
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